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В  2019  г. издательством «Новый хроно-
граф» опубликована впервые переведенная 
на русский язык книга об Александре Дубчеке 
«Надежда умирает последней», написанная на 
основании трех десятков интервью с чешским 
журналистом И. Гохманом. Интервью были 
даны, как отметил автор предисловия к кни-
ге Ю. В. Богданов, с  апреля 1990 по август 
1992 г. Таким образом книга воспринимает-
ся как воспоминания Дубчека о себе и своей 
жизни. Описываемые в ней события заверша-
ются совместным выходом В. Гавела и Дубче-
ка на балкон издательства Мелантрих на Ва-
цлавской площади в Праге 26 декабря 1989 г., 
перед которым собрались граждане на митинг.

С  этого момента и  до смерти Дубчека 
в ноябре 1992 г. произошло еще немало со-
бытий, связанных, в  первую очередь, с  де-
ятельностью возглавляемой им Социал- 
демократической партии в Словакии и пред-
седательством в Федеральном собрании пока 
еще единой Чехословакии, находившейся 
в стадии «бархатного» развода на Чешскую 
и Словацкую республики. По дороге в Прагу 
1 сентября 1992 г. он попал в автокатастрофу, 
а 7 ноября скончался в госпитале, не приходя 
в сознание.

Александр Дубчек родился 27  ноября 
1921 г., его родители вернулись из США, где 
они, будучи приверженцами идей социализма, 
устроились достаточно благополучно, в  не-
давно родившуюся новую страну – Чехосло-
вакию. «Этот маленький деревенский домик, – 
читаем в книге, – в котором я родился, был, 
однако, весьма примечательным, так как сто 
лет назад он явился и местом рождения Лю-
довита Штура» (с. 18).

Всю жизнь Дубчек был предан словацко-
му народу, который  наконец-то освободил-
ся от «тысячелетнего венгерского ига» (с. 16), 
и  привержен идеалам социализма (по  при-
меру своего отца Штефана он в 17 лет всту-
пил в ряды коммунистов). Его деятельность 

можно сравнить с извилистыми железнодо-
рожными путями в горах той же Словакии – 
с мостами над пропастями. Мемуары зримо 
демонстрируют эти повороты и даже движе-
ния в обратном направлении в описаниях его 
восхождения на политический Олимп и свер-
жения с  него. Воспоминания Дубчека при-
влекают внимание не только историков, но 
и  специалистов самых различных областей 
знания, например, политологов, психологов, 
культурологов и т. д. Не обойдут вниманием 
книгу и более широкие круги пытливых чита-
телей: она написана живым языком и напол-
нена мудрыми мыслями. И не случайно в па-
мяти всплывают сказанные Гамлетом о сво-
ем отце слова: «Он человек был, человек во 
всем».

Естественно, на первый план в книге вы-
ходят 1967–1969 гг., но и вся представленная 
в ней жизнь Дубчека наполнена яркими со-
бытиями, иллюстрирующими несгибаемость 
его характера – особенно в отношениях с «ро-
диной социализма», в которой он проживал 
в детстве и ранней юности (с 1925 по 1938 г.), 
в которой учился (с 1955 по 1958 г.) и кото-
рую неоднократно – волей и  тяжкой нево-
лей – посещал в качестве руководителя своей 
партии и страны.

Внешне Александр Степанович Дубчек, 
как его часто именовали в СССР, выглядел 
улыбчивым и беззаботным, но когда погру-
жаешься в его яркие описания того, как ему 
приходилось перебегать поле под выстрела-
ми немцев и получить ранение в 1944 г. (с. 77), 
или того, как он с риском для жизни подстре-
лил медведя, когда даже опытные лесники 
предупреждали его об опасностях преследо-
вания хитрого зверя, – как раз перед попыт-
кой свержения с  властных позиций А. Но-
вотного (который держался за них медвежь-
ей хваткой) (с. 141), или того, как он держал 
оборону после августа 1968 г, сдавая свои по-
зиции с гордостью и честью (семь последних 
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интервью), то нельзя не признать, что это был 
волевой человек, сознательно участвовавший 
в исторических событиях. Открытость и даже 
в некоторой степени наивность, которые ему 
приписывались сверхискушенными собесед-
никами, к примеру, освоившимися у власти 
Я. Кадаром и  В. Гомулкой (они проявляли 
в ходе Пражской весны ту осмотрительность, 
которая затем превратилась в  поддерж-
ку вхождения вой ск ОВД в Чехословакию), 
отнюдь не была показной; она уживалась 
с жесткой волей и упрямством в достижении 
поставленных целей.

Беседы с  такого рода политиками, рав-
но как и  с  Л. И. Брежневым, сравнительно 
недавно сдвинувшим с  властных позиций 
Н. С. Хрущева (от  себя замечу, что и  Дуб-
чек действовал по схожей матрице, участвуя 
в свержении Новотного), очень ярки и убеди-
тельны в создании психолого- политических 
портретов указанных и  других лидеров. То 
же можно сказать и о характеристиках сорат-
ников и оппонентов в ЦК КПЧ во время его 
пребывания на посту первого секретаря пар-
тии (портреты упоминаемого их значительно-
го числа очень интересны не только в идей-
ном, но и психологическом планах). Книга 
в этом отношении – живой рассказ, показы-
вающий, как люди делают историю.

Интересна траектория отношений А. Дуб-
чека с  Г. Гусаком, жизненный путь которо-
го тоже в  чем-то уподобляется движению по 
двум упомянутым железнодорожным путям: 
преданности словацкому делу и привержен-
ности социализму. Гусак – фигура, наиболее 
часто упоминаемая в мемуарах. Приводятся 
новые детали его участия в  Словацком на-
циональном восстании (он сохранял элемен-
ты «недовольства отношением к словацким 
национальным интересам в  домюнхенской 
Чехословакии» (с. 62), допуская, «к примеру, 
включение Словакии в состав Советского Со-
юза» (с. 65)). Дубчек осуждал преследования 
Гусака в начале 1950-х годов (с. 86), выступал 
против преследований его Новотным (с. 120), 
а в 1963 г. начал добиваться его полной реаби-
литации (с. 122). При этом новый лидер ком-
мунистов Словакии говорил о лидере старом 
(а в дальнейшем старый лидер уже чехосло-
вацких коммунистов относительно нового – 
редко встречающееся переплетение полити-
ческих судеб) следующее: «Я чувствовал, что 
у меня не получилось установить с ним кон-
такт по-человечески, хотя в других случаях 
обычно мне это удавалось» (с. 123).

В описании дальнейших событий имя Гу-
сака встречается постоянно, вплоть до кон-
тактов Гусака и Дубчека накануне отъезда по-
следнего в Турцию в качестве посла. Дубчек, 

припоминая первые встречи, не без горечи 
заметил: «Наш отъезд был запланирован на 
16 января 1970 г. Прежде чем уехать, я отве-
тил на письмо Гусака, в котором он требовал 
от меня выразить согласие с его политической 
линией. Я выступил против его скрытых угроз 
и протестовал против клеветнической кампа-
нии, которая велась в средствах массовой ин-
формации […]. Существовал укоренившийся 
порядок, что новых послов перед их отъездом 
принимает первый секретарь ЦК КПЧ. Одна-
ко Гусак не проявил желания встретиться со 
мной. Если бы он был способен на нормаль-
ные чувства, я бы сказал, что он не хотел ока-
заться в неловком положении» (с. 294).

Оставляю за пределами рецензии самые 
яркие страницы жизни и  судьбы Дубчека- 
политика – 1964–1969 гг.: пять судьбоносных 
лет не только для Чехословакии, но и для все-
го мира, выразившего неподдельный интерес 
к «социализму с человеческим лицом» и глав-
ному проводнику этой идеи. Ограничусь лишь 
цитатой о  введении чрезвычайного поло-
жения в августе 1969 г. – «закона дубинки», 
предотвращавшего массовые демонстрации 
по случаю годовщины введения вой ск ОВД 
и фактически завершившего Пражскую весну. 
«Я,  – сказал Дубчек,  – сделал большую ошиб-
ку, которая тяготила меня всю жизнь, что 
в конце концов подписал “законные меры”. 
Должен добавить, что подписывать законы 
и законные меры являлось рутинным делом 
председателей, безотносительно к тому, одо-
бряли они их или нет. Только в данный мо-
мент ситуация не была “рутинной”. Сегодня 
я знаю, что должен был отказаться его под-
писывать. Но это происходило в горячечной, 
нервозной обстановке. Я был там в полном 
одиночестве и даже не мог оценить всех по-
следствий. Никогда не прощу себе этого. Я не 
собираюсь оправдываться, могу лишь допол-
нительно прояснить обстановку» (с. 289–290). 
Так мог оправдываться тот, кто, говоря упо-
мянутыми выше словами Гамлета, был чело-
век во всем…

Остановлюсь подробнее на семи послед-
них частях, повествующих и  о  судьбе идеи 
«социализма с человеческим лицом», и о пре-
следованиях главного ее носителя. Украин-
ский и общеславянский мыслитель Г. Сково-
рода любил прибегать к пословице: «Не той 
орел що лiтає, а той, що добре сiдає». Спра-
ведливость этой пословицы подтверждается 
в этих частях книги. Дубчеку удалось убеди-
тельно описать, что он ни одной позиции не 
сдавал без боя. Он пользовался уважением 
близкого окружения, включая рабочих, буду-
чи в прошлом партфункционером, смог ов-
ладеть специальностью слесаря, не проявлял 
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негативного отношения к  своим охранни-
кам – обо всем этом мало известно отече-
ственному читателю. Бывшему лидеру Праж-
ской весны пришлось многое пережить, но 
и он, и его семья переносили тяготы с боль-
шим достоинством.

Не забывали Дубчека не только согражда-
не, но и зарубежные политики. Рассказ о его 
встрече в Италии, где ему вручали диплом по-
четного доктора Болонского университета – 
поистине повествование о свете в конце тун-
неля. Вместе с ним этот свет видели не только 
лидеры Итальянской коммунистической пар-
тии, но, по свидетельству желанного гостя из 
Чехословакии, и рядовые итальянцы (с. 316).

Конечно, немало в  изложении жизни 
и судьбы Дубчека зависело от интервьюера. 
Но  все-таки в книге слышится и живой голос 
чехословацкого политика. В  конце отмечу: 
«социализм с  человеческим лицом» на лич-
ностном уровне был манифестирован Дуб-
чеком, человеком эмоциональным, но и по-
следовательным в  своих убеждениях, пре-
красным семьянином и верным другом очень 
ярко. В этом особая ценность мемуаров. По-
мимо прочего, они служат и доказательством 
того, что такой социализм – не химера, кото-
рую, по словам современника Дубчека, прези-
дента США Р. Рейгана, следовало отправить 
на свалку истории.

Английский писатель Дж. Барнс в рома-
не «Дикобраз» (1992, русский перевод 1995 г.) 
дал психологический портрет еще одного 
приверженца идеи социализма, за которым 
угадывается Т. Живков (он описан в мемуа-
рах Дубчека как человек, не чувствовавший 
необходимости «задирать нос» и осознавав-
ший необходимость изменений в социалисти-
ческим лагере) (с. 197). Писатель приписал 

своему персонажу весьма любопытную фра-
зу, сказанную в ответ на обвинения в иска-
жениях и  неудавшихся попытках сохране-
ния социализма: «А  вы хотите допрыгнуть 
до небес за один раз?». Сопоставляя эти сло-
ва с убедительными мемуарными свидетель-
ствами Дубчека, нельзя не признать, что тот 
мыслил примерно так же. Демократический 
социализм как попытка означить длитель-
ный период соответствующих исканий чехов 
и словаков, равно как и руководства Социал- 
демократической партии в Словакии после 
1989 г., убеждает: с намеченных рельсов Дуб-
чек не сходил – Словакия и социализм оста-
вались ключевыми идеалами всей его созна-
тельной жизни.

Остается добавить, что он был и выразите-
лем лучших черт словацкого характера, выко-
ванного столетиями. Его носителями в XIX в. 
были Я. Коллар, словак, манифестировавший 
идею единения славянства своему народу и на-
родам мира, и Л. Штур, а в ХХ в.  – М. Р. Ште-
фаник – известный ученый- астроном и авто-
ритетный политик. Книга позволяет глубже 
понять не только личность самого Дубчека, но 
и те идеалы, за которые он сражался всю свою 
жизнь.

Так кем же был Александр Дубчек, пред-
ставлявший «социализм с человеческим ли-
цом»? Знакомство с  его мемуарами, напол-
ненными описанием драматических событий 
его жизненного пути, и особенно испытания-
ми после ухода с властных позиций (которые 
под силу далеко не каждому), требует еще 
и еще раз повторить: он Человек был…
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