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Славяноведение, № 5

Западная Белоруссия –  особый регион, где в течение многих веков сталки-
вались культурные влияния России и Польши. В современной гуманитарной 
науке принято рассматривать Белоруссию в целом как зону пограничья, кото-
рую вслед за В.Л. Каганским можно определить как «смесь элементов соседних 
территорий с затоками далеких и инородных элементов» [1. C. 66]. Эта пози-
ция вполне закономерна, однако в таком случае Западная Белоруссия, часть 
того пространства, которое в польской традиции называется «Kresy Wschodnie», 
становится пограничьем в пограничье: зоной наиболее неопределенной в эт-
ническом и географическом плане. Влияния различных традиций нашли отра-
жение в формировании особой самобытной культуры региона, эти процессы 
также проявились в местной литературе. Особенно интересным в этой связи 
представляется изучение проявления пограничья культур в литературе поздне-
советского и постсоветского времени. Здесь ярко проявился феномен архаи-
ческого сознания, свойственный для региональной литературы пограничного 
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региона. Региональная литература «сохраняет в себе национальное своеобразие 
как в форме, так и, особенно, в содержании –  в ценностных ориентирах: в ос-
мыслении назначения человека, устройства жизни» [2. C. 69]. Для литературы 
польско-белорусского пограничья одной из важнейших тем является характер-
ное для этнической литературы стремление «к осмыслению ментальных основ 
народа […], его исторических судеб» [3. C. 26]. Эта проблематика занимает 
важное место в тексте рассматриваемого произведения.

Алесь Чобат (род. 23.08.1959 г.) –  белорусский поэт, переводчик с польского 
языка, основатель «теоретической кресологии». Проблеме генезиса западнобе-
лорусской идентичности, места родного региона в истории и культуре русских, 
белорусских, украинских и польских земель посвящены многие его произведе-
ния. Наиболее яркое и полное выражение взгляды А. Чобата на историческую 
судьбу Западной Белоруссии нашли в эссе «Земля св. Луки», вышедшем от-
дельной книгой в Польше в 2002 г. на белорусском языке, а в 2003 г. на поль-
ском. До этого отдельные части эссе «в течение пары лет» [4. C. 1] выходили 
в журнале «Czasopis». Известный белорусский писатель из Белостока Сократ 
Янович написал для этой книги предисловие, где, в частности, отметил, что, 
вероятно, «не было бы такого сильного впечатления, если бы история Бело-
руссии не оказалась под одновременным давлением истории России и Поль-
ши. И сегодня она вылупляется на свет Божий как трава сквозь трещины в ас-
фальте» [4. C. 1]. Янович назвал «Эссе святого Луки» уникальной книгой. Это 
действительно так, несмотря на очевидную близость текста к традициям как 
западнобелорусской, так и польской исторической эссеистики, где «автор ча-
сто становится одним из героев в том смысле, что он постоянно информирует 
читателя о своих поисках, отбрасывает ошибочные гипотезы, комментирует 
источники и т. п.» [5. C. 192].

Структурно эссе «Земля св. Луки» разделено на четыре части и эпилог, ка-
ждая часть имеет собственное название. Первая часть –  «Земля св. Луки» со-
держит подзаголовок «Основы современной кресологии. Часть первая». Вторая 
часть эссе –  «Colchozum veto», третья часть –  «Земля Обещаний», четвертая –  
«Маленький скрипач». Части различаются по тематике и объему. В основе тек-
ста –  принцип индукции: из множества отдельных частностей выводится об-
щее: региональное и национальное.

Первая часть эссе повторяет его название, подчеркивая основную мысль 
автора и определяя толкование смысла. На знаковом уровне название «Земля 
св. Луки» могло бы отсылать и к истории края, и к его современному бытова-
нию, однако А. Чобат пишет о провинции, о регионе, существующем в соб-
ственных культурных традициях, образующим, по формулировке В.Л. Каган-
ского, «полноценное культурное бытие» [1. C. 80]. Именно это полноценное, 
но абсолютно неоднородное и ни в коей мере не единое, но все же общее 
культурное бытие А. Чобат изображает в своем эссе, создавая, по сути, исто-
рико-мифологическую карту трансграничной реальности, не принадлежащей 
в полной мере ни к одному из окружающих пространств.

Автор с самого начала подчеркивает, что эссе посвящено истории края, 
у которого по определению нет единой истории: «один читал про “Западную 
Россию”, другой –  про Речь Посполитую, третий –  о Великом Княжестве, 
четвертый “жэ ту бэньдзе Польска, поневаж так было пшэд войном!”, пятый 
распинается, что революция 1917 года была ошибкой, шестой жалуется, что 

“развалили такую страну”, а все это вместе в Минске называется Республи-
кой Беларусь, а в Варшаве – Кресами. Мы же живем посередине, куда редкий 
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человек отваживается зайти –  и не президент Лукашенко тому причиной, по-
скольку так было задолго до его правления. Ну что ж, Кресы –  пусть будут 
Кресы. А наука о них будет называться: кресология –  это чтобы поддержать 
интеллектуальный уровень беседы! –  с разделением на психокресологию, ге-
опсихологию и др.» [4. C. 3]. Этими словами завершается символическое вве-
дение –  начало первой части текста, после которой следует подзаголовок «Ос-
новы современной кресологии. Часть первая». Эта символическая черта знаме-
нует переход от образно-метафорического осмысления к историческому.

В исторической части А. Чобат также подчеркивает личностное восприятие 
событий и явлений. Так, Ягеллонский университет становится у него «Ягелон-
кой», причем автор даже шутливо предлагает переименовать его в «Ядвижан-
ку», «ведь наш Ягайло до конца жизни был неграмотным» [4. C. 24]. При этом, 
по мнению Чобата, из Ягеллонского университета подлинных интеллектуалов 
не выходило, скорее школяры утрачивали идентичность: «если кто из наших 
доезжал только до Кракова, то по возвращении домой так и оставался с поль-
ским языком, а если же кто после Ягелонки ехал еще дальше и там видел, что 
на Польше Европа не заканчивается, то он, после возвращения домой, говорил 
по-белорусски, а писал на латыни –  так тогда вся Европа писала!» [4. C. 24]. 
В пример автор приводит Н. Гусовского и Ф. Скорину. Первая часть заверша-
ется манифестом существования: «это и есть Кресы. И никуда они –  оказыва-
ется –  не исчезли, потому что Кресы – это люди, это архетип. Нет ни ВКЛ, ни 
Речи Посполитой, ни Советского Союза, ни Российской Империи, а Кресы 
есть» [4. C. 122]. «Первая часть» основ современной «кресологии» доходит до 
постсоветского времени, второй части в эссе нет, вероятно, этот подзаголовок 
означает надежду А. Чобата на то, что она все-таки будет написана, тем более 
что эту мысль автор в тексте эссе высказывает.

Вторая часть эссе –  «Colchozum veto» –  посвящена сегодняшнему дню, 
продолжению «советизации» региона, «колхоз» в Восточной Белоруссии 
и «colchoz» в Западной разведены в тексте графически, как разводятся «клас-
сический колхоз» и современный «colchoz». Автор рассуждает о социальном, 
экономическом и политическом положении страны и региона.

Третья часть –  «Земля Обещаний» –  единственная из всех частей эссе на-
чинается не с евангельской цитаты. Зачином служит рассуждение о девизе 
Великой французской революции –  «Свобода, равенство и братство», а также 
о современной трансформации этих понятий. И, по аналогии, о трансформа-
ции иного рода: «вместо Земли Обетованной тут выбрали Землю Обещаний» 
[4. C. 139]. Обещание Чобат рассматривает как особый культурный феномен: 
«Обещанки –  наиболее эстетически чистый жанр речевого и письменного ис-
кусства. Все можно кое-как обработать ремеслом при некоторой поддержке 
разума и совести. Обещанки признают только природный дар […]. Мастер-
ство обещания базируется на полном отсутствии какого-либо содержания» 
[4. C. 139]. В этой главе автор пишет об архаическом сознании, где опора на 
обычай подменяет опору на принцип справедливости. «Кресы не имеют ана-
логов. Ни с какой страной. Нигде нет такого столкновения истории и совре-
менности, нигде сегодняшний день не отождествляется со вчерашним, а дав-
но минувший –  с завтрашним. Поэтому разговоры о том, что Белоруссия пой-
дет “европейским путем”, “польским путем”, “российским путем” абсолютно 
беспочвенные –  никуда она не пойдет, будет сидеть и ждать» [4. C. 152].

Четвертая часть –  «Маленький скрипач» –  логически завершает текст. Чо-
бат изображает Гродно как провинциальный город, где никого не волнуют ни 
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Бетховен, ни даже «Полонез» Огинского. Архаичность провинциального со-
знания, его самозамкнутая целостность воспринимаются автором трагически: 
«народ на Кресах европейский, но не цивилизованный, так как опаздывает 
за Европой лет на двести. Угол, клан и семья по-прежнему выше некоей “аб-
страктной” Отчизны» [4. C. 170]. Он с горечью описывает равнодушие боль-
шинства к судьбе родины и региона, предполагает, что его голос не будет ус-
лышан, однако все же считает необходимым высказаться. «На этом заканчива-
ются записки человека, который сам с Кресов и пишет про Кресы» [4. C. 178]. 
Действительно, «теоретическая кресология» закончена, однако автору остается 
сказать еще несколько слов.

Эпилог –  единственная часть текста, обращенная непосредственно к бело-
русам, вне зависимости от их географического положения и места прожива-
ния. Чобат здесь пишет о национальном самосознании, подчеркивая, что всю 
историю Белоруссии пишут до 1918 г. «Потом –  как будто не было ничего. Ни 
большевиков, ни БССР, ни «санации», ни Второй мировой войны, ни тех ин-
дустриализаций, коллективизаций, ни культурной революции… Хотя именно 
эпоха 1919–1991 современную белорусскую нацию и сформировала» [4. C. 179]. 
Проблема исторической памяти, тесно связанная с памятью личной, для Чоба-
та –  основа не только национального, но и человеческого вообще: «когда мне 
тяжело, от болезни или от беды, то встает перед глазами одно и то же: течение 
Немана и Гавьи, бесконечный, выжженный солнцем луг, старицы, кустарни-
ки, красный диск садится за близкой дорогой… Не знаю, почему так. Но от 
такой памяти мне легче. Поэтому и живу. Не может человек жить без памя-
ти. Не человек это уже, а нелюдь» [4. C. 183]. Композиция закольцовывается, 
возвращаясь от исторического осмысления к образно-метафорическому: «то, 
что нынешние советские белорусы полагают за лишнее –  это не лишнее, это 
называется душа. А без души гниет тело. При любом “благополучии”. Не мо-
жет человек без души. Не бывает нации без человека. История же всего лишь 
только список человеческих глупостей. Потому история нужна. Ибо это то же 
самое, что для врача история болезни его пациента. Потому и не жалею, что 
кусок своей жизни положил на “Землю святого Луки”. Жизнь же коротка. Ро-
дина вечна» [4. C. 183].

По стилю текст является художественно-публицистическим, более интим-
ным, чем литературным в нормативном смысле этого слова. Кроме того, при-
сутствует значительное количество эмоциональных маркеров: риторические 
вопросы и восклицания, многоточия –  на синтаксическом уровне, исполь-
зование красочных эпитетов и разговорных слов –  на уровне лексики. Это 
усиливает провокационный пафос произведения, подобно фельетонам и эссе 
Ст. Цат-Мацкевича, польского политического деятеля и публициста, произ-
ведения которого вызывали «полемику, а часто и читательский протест в свя-
зи с субъективными обобщениями исторических фактов» [5. C. 194]. В тексте 
Чобата подчеркивается личностное восприятие автором описываемых событий 
путем введения в повествование реплик от первого лица вроде «я уже запутал-
ся», «но я и теперь убежден», «клянусь честью кресолога!» и пр. Подсказкой 
интерпретатору выступает здесь замечание, высказанное А. Чобатом на первых 
страницах эссе: «Не поддаются законам природы история и литература. Ничего 
не знает человек о самом себе» [4. C. 4]. Таким образом, текст –  о себе, о своей 
земле и ее истории, о «своем восприятии реальности» и о коллективной исто-
рической памяти, которую часто подменяет собой идеология. Как пишет об 
этом Чобат, «вместо истории фактически предлагается идеология –  у одних 
одна, у других –  другая» [4. C. 168].
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В этой связи название эссе, «подсвеченное» фамилией президента страны, 
приобретает дополнительный смысл. Фамилия лидера (нередко в игровой ма-
нере) многократно упоминается в тексте. Возникает игра слов, рассчитанная 
на достижение в ряде ситуаций комического эффекта. Чобат вводит в текст 
94 евангельские цитаты. Графически они выделяются курсивом и написани-
ем с новой строки, а также нормативно оформленным указанием источника, 
однако пунктуационно вплетены в текст. Так, цитата служит началом зачина 
первой части: «Как уже многие начали составлять повествования о совершенно 
известных между нами событиях 1 (Лк 1:1), то и я начну с повести про скудель» 
[4. C. 1]. Контекст позволяет принять максимально широкое толкование слова 
«скудель»: «земля, прах, тлен; все земное, непрочное, смертное или преходя-
щее» [6]. Чобат подчеркивает значимость этого образа, обыгрывая фонетиче-
скую близость слов «скудель» и «Скидель»: «на самом деле все так же просто, 
как жизнь и смерть –  и тот Скидель – это и есть та самая скудель, обитель 
мертвых, что все еще живы, либо обитель живых, которые давно уже мертвы» 
[4. C. 2]. Скидель –  родной город Чобата, расположенный в 25 км к востоку от 
Гродно, сегодня имеет статус города-спутника областного центра.

С евангельской цитаты начинается каждая часть эссе, кроме третьей, одна-
ко цитаты от Луки присутствуют и в ней. Тем не менее текст нельзя назвать 
ни богословским, ни духовным: он не устремлен к вере. Евангельский код вы-
ступает как культурно-историческая основа, как иллюстрация сложного пути 
региона, но не в контексте проповеди. Возможно, свою роль здесь сыграла 
специфика цитируемого текста: Евангелие от Луки наиболее универсальное, 
оно адресовано новообращенным христианам из язычников, далеких от реа-
лий иудаизма, а жизнь Иисуса представляется максимально исторично. Адре-
сат этой библейской книги не случаен. Христианство, которое по своей сути 
должно было стать религией объединения, в Западной Белоруссии стало разъ-
единяющей силой: «как на Кресах редко менялись социальные порядки за по-
следнее тысячелетие, так же часто менялась их душа и вера. После язычества 
затянутое на века крещение, при этом сразу одни в православие, другие в ка-
толичество, а этому еще сопутствовало перекрещивание. Потом полный хаос 
и так называемая поликонфессиональность, потом дополнительный религиоз-
ный раздел с помощью Унии; потом новое обращение униатов в православие 
с попутным отходом части их в католичество» [4. C. 126]. Гораздо с большей 
симпатией Чобат пишет о язычестве.

По наблюдению польского исследователя Б. Хадачека, белорусы на Кресах 
«характеризовались глубокими связями с дохристианской культурой» [7. S. 14], 
об этом писал также польский поэт Винцентий Поль в «Песни о земле нашей», 
пишут об этом и современники Чобата: А. Карпюк, Д. Бичель. Рассуждение 
о силе языческих корней региона присутствует и в «Земле св. Луки»: «И все 
же интересно –  язычнiк (курсив мой. –  М.Л.) или паганiн? Дело в том, что ле-
тописные пагане –  это некие степняки, некие печенеги, половцы, татары […], 
язычнiки же это те, кто с точки зрения христианина должен, но не хочет при-
нимать крест […]. Значит, был некий народ, часть которого во время жизни 
наших летописцев приняла христианство, а часть нет. Что же это за народ и где 
он был? […]. Подсказку дает лексика –  есть язык, а есть “мова”, при этом тер-
мин “мова” сохранили только белорусы (наряду с ними украинцы, в некото-
ром смысле потомки тех жителей Белоруссии, что побили татар в XIV веке 

1 Евангельские цитаты приводятся здесь в Синодальном переводе.
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и колонизировали нынешнюю Украину). Язык же пришел сюда вместе с Ки-
риллом, Мефодием, греческими миссионерами, означал он “мову книжную”, 
что значит речь христиан-проповедников» [4. C. 14].

Тема языка поднимается также в контексте полонизации и русификации 
региона, при этом Чобат описывает восприятие русского и польского языков: 
«так пусть привыкают, что и “говорок” их можно печатать, а там и до “поль-
шчизны” дойдет –  “говорок” это же не язык, а диалект… Пусть докатятся до 
фатальной ошибки: что на польском “język” что-то высокое, а “язык” и “го-
вор” почти то же самое» [4. C. 52]. Подобным же образом происходила на 
Кресах русификация: «позже советы с помощью местных недоумков делали 
здесь русификацию! В результате нынче имеем не два “языка”, не полтора, не 
даже один и семьдесят пять сотых. Царит псевдоязык –  трасянка, животный 
корм, трасянка сена с соломой» [4. C. 75]. С проблемой языка тесно связан 
пласт идентичности. Как пишет об этом гродненская поэтесса Данута Бичель, 
«на пересечении границ, народов, культур и языков, где язык нашего выбора 
большинство всерьез не принимает, словно наш язык есть какая-то тень, где 
люди никак не могут разобраться, кто они –  белорусы или поляки, поэтому 
разговаривают по-русски» [8. C. 6]. В результате этих процессов, по мнению 
Чобата, происходит возникновение «“нового народа”, который сущ”»! Ничем 
формально это не отличается от “поляколитвинов”, только что там полонизи-
ровалась знать, а тут русифицировались люмпены» [4. C. 49].

В тексте эссе можно наблюдать характерное для творчества Чобата в це-
лом смешение русского, белорусского и польского языков. Ю.А. Лабынцев 
и Л.Л. Щавинская, исследуя народную культуру белорусско-русско-украин-
ского пограничья, отмечают, что «“человек пограничья” и тем более “человек 
межграничья” находится в особой этнокультурной и этноязыковой ситуации» 
[9. C. 258]. Язык и культура региона становятся основными опорами регио-
нальной идентичности, у А. Чобата язык выступает средством региональной 
имагологиии: так маркируются «чужие» или чуждые действия конкретных лиц, 
при этом авторское восприятие «своих» и «чужих» остается крайне субъектив-
ным. Например, Ю. Пилсудский, детство и юность которого прошли в Вилен-
ской губернии на территории современной Литвы, в тексте эссе говорит на 
белорусском языке «как сын этой земли» [4. C. 58], на нем же Екатерина II 
обсуждает будущее Кресов со своими советниками [4. C. 33–34], на белорус-
ском языке Чобат цитирует А. Чехова [4. C. 136]. Но когда речь заходит о кон-
фискации поместий, то «Аляксандр ІІ дзіка ўзрадаваўся і падмахнуў рэзалю-
цыю: “Делайте все, что считаете нужным…”» [4. C. 42], или «На тым жа стаяла 
і АК –  tu będzie Polska, ponieważ tak było» [4. C. 109]. Встречается также смеше-
ние всех трех языков в одном предложении: «прыйдзе, вось, немец ды паесць 
тых і тых, так што пакуль кожны з тых двух бакоў заняўся сваімі справамі, га-
лоўным чынам, вынішчэннем konfidentуw і “предателей”, гэта значыць, люд-
зей на нямецкай цывільнай службе, напрыклад, настаўнікаў або чыгуначнікаў» 
[4. C. 108], где основной текст написан на белорусском языке, а маркировка 
«враждебных» групп –  на польском и русском.

Смешение языков возникает и в рассуждениях о выборе пути. Так, интерес-
но оформлено неприятие колхоза, который пишется не просто на латинице, 
но и на латинский манер: «но на Кресах не просто народ, на Кресах colchoz. 
И тот закон, что народ никогда не ошибается, коротко выражается формулой 
colchozum veto» [4. C. 126]. При этом «класічны “калхоз” у савецкай частцы 
Беларусі» [4. C. 134]. Белорусское слово «калгас» встречается в тексте, но на 
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бытовом уровне: «экспансія камуністычна-калгаснага ладу» [4. C. 125], «і так 
яна карпела ў калгасе!» [4. C. 84]. «Калхоз» на трасянке встречается трижды, 
в сатирическом контексте, всегда заключается в кавычки: «Но чем больший 

“калхоз”, тем меньший уход» [4. C. 128]. Еще интереснее выглядит рассужде-
ние о национальной самокритичности: «Альбо, як Мікалай Гогаль пісаў, “над 
кем смеетесь –  над собой смеетесь” (польскі варыянт: “miałeś, chamie, złoty 
róg, ostał ci się jeno sznur!”). А дзе беларускі варыянт пра тое самае?» [4. C. 179]. 
Этот художественный прием позволяет ввести русскую и польскую культуры 
в региональную картину мира, не принимая ни одну из них как существующие 
константы.

Нельзя сказать, что А. Чобат сообщает какие-либо новые факты об исто-
рии края: ценность эссе «Земля святого Луки» не в этом. Рассматриваемый 
текст уникален именно интимностью восприятия, личностной окраской. Это 
взгляд на известные факты изнутри, попытка их оценки там, на границе вли-
яния различных культурно-идеологических центров, вне контекста официаль-
ной истории какого-либо из государств. В извечный межэтнический конфликт 
пограничья Чобат вводит новую силу. Так, рассуждая об одном историческом 
деятеле, автор пишет, что он «действительно не был поляком, но вряд ли был 
и белорусом –  скорее коммунистом […]. Это только начиналось тогда, усили-
лось позднее, а существует и сегодня» [4. C. 38]. Собственно, говоря о руси-
фикации региона в ХХ в., Чобат подчеркивает, что «повсеместную “русифика-
цию” Кресов правильнее назвать повсеместной советизацией» [4. C. 74].

В эссе А. Чобата «Земля св. Луки», таким образом, можно наблюдать от-
голоски аксиологического кризиса 1990-х годов, когда «одним из важнейших 
элементов нового литературного языка стали ироническая демонизация и мар-
гинальная карнавализация» [10. C. 117] советской и постсоветской действи-
тельности. Необходимо отметить, что именно в советский период на этих тер-
риториях стало возможным преподавание и образование на белорусском язы-
ке. Продолжалось также развитие белорусской литературы: творили В. Быков, 
А. Карпюк, Д. Бичель и др. Именно полемичность данного эссе и его наро-
читая субъективность особенно характерны для новейшей литературы регио-
на, поскольку в тексте поднимаются проблемы неоднозначной исторической 
памяти и национальной идентичности, переосмысление которых невозможно 
в одночасье. Осмысление перехода от интернациональной советской модели 
мира к регионально-этнической занимает важное место в творчестве Чобата.

Эссеистика в творчестве Чобата опирается на традиции польской «рефлек-
тирующей» прозы, для которой характерно обращение к эссе как к «гипкой 
и многогранной литературной форме», которая позволяет в свободной манере 
обсуждать и оценивать общезначимые темы из духовной жизни своего време-
ни. Эссеистика была для прозы своеобразным опытным полигоном, проверкой 
тех или иных интеллектуальных моделей мира, воплотившихся затем в иных 
жанрах» [5. C. 191–192]. Ассоциативно сравнивая эссеистику Чобата с психо-
логической прозой Достоевского, С. Янович отмечает, что «начала подобного 
жанра в нашей литературе видятся в творчестве Юрки Витьбича, затем Генна-
дия Сагановича с его “Неизвестной войной”. Что-то близкое к ним в расска-
зах-эссе Владимира Орлова» [4. C. 1]. Стоит также отметить некоторое сход-
ство с исторической эссеистикой А.Н. Карпюка и, отчасти, с исторической 
прозой В. Пикуля. Интересно, что в литературной эссеистике намного ярче 
проявились традиции советской литературы того времени, где документальное 
начало преобладает над художественным.
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