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СООБЩЕНИЯ Славяноведение, № 5

Изучение образов регионов и стран, сформированных при непосредствен-
ном соприкосновении с «другим миром», в значительной мере происходит на 
материалах источников личного происхождения. Авторы соответствующих тек-
стов находились на территории какого-либо иностранного государства доста-
точное время, чтобы иметь возможность составить представление о жителях, 
обычаях, повседневных практиках и т. д. Объектом исследования становятся 
в основном письма, дневники, заметки, воспоминания деятелей искусства, 
журналистов, путешественников, дипломатов. Отдельную категорию авторов 
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составляют те, кто побывал за границей в качестве туристов или командиро-
ванных специалистов. Кроме представителей «мирных профессий» длитель-
ное время в других странах находились военнослужащие –  в условиях оккупа-
ционного режима, миротворческих миссий, размещения военных частей и пр. 
В этом случае специфичны как сама социальная группа, закрытая жизнь кото-
рой четко упорядочена, так и условия попадания в страну и пребывания в ней. 
Военнослужащие «пришли и остались надолго», они должны выстраивать от-
ношения с местным населением, привыкать к новым обстоятельствам, образу 
жизни и т. д. Примером масштабной военной операции второй половины XX в., 
после которой войска остались в другой стране на длительный срок, являет-
ся операция «Дунай» –  вооруженная стадия конфликта между Чехословаки-
ей и СССР, а также его союзниками по ОВД, который изначально развивался 
в идеологическом поле.

Чехословацкому кризису 1968 г. и операции «Дунай» посвящено значи-
тельное количество литературы. В работах В.В. Марьиной, Г.П. Мурашко, 
В.Л. Мусатова, И.И. Орлика и других рассмотрены причины кризиса, его 
развитие, реакция отдельных стран на ситуацию в Чехословакии и операцию 
стран ОВД, последствия данной операции для СССР и социалистической си-
стемы в целом [1–8]. Одним из направлений в исследовании этой темы явля-
ется изучение восприятия чехословацких событий населением СССР. В ряде 
случаев это общие обзоры отношения советских граждан к вводу войск ОВД. 
Другим вариантом исследования является выделение отдельных групп (по гео-
графическому принципу, роду деятельности и т. д.). В частности, большое вни-
мание уделено реакции идеологических работников, интеллигенции, участни-
ков диссидентского движения [9–14]. При этом взгляд советских военнослу-
жащих, участвовавших в операции «Дунай», отдельно рассматривается редко.

На сегодняшний день существует достаточно много подобных воспоми-
наний. Одними из первых стали вышедшие в 1998 г. мемуары командарма 
А.М. Майорова «Вторжение. Чехословакия 1968 г.» [15]. В 2000-е годы авто-
ры-военные стали активно публиковаться в исторических и военно-истори-
ческих журналах. В печати (в том числе электронной) начали появляться ин-
тервью, часто «привязанные» к круглым датам. С развитием интернета офор-
мились специализированные сайты, посвященные военной истории СССР 
и конкретно чехословацким событиям, на которых выкладывается литература 
по теме, фотоматериалы и воспоминания участников операции «Дунай».

Однако в исследовательском поле данные воспоминания представлены сла-
бо. Стабильно упоминаются лишь воспоминания А.М. Майорова, а остальные 
книги, статьи, интервью используются в основном только авторами–воен-
ными специалистами [16; 17]. В качестве исключения стоит выделить работу  
Л. Шинкарева «Я это все почти забыл…», в которой среди других сюжетов 
проведен и анализ восприятия советскими военнослужащими ввода войск 
ОВД [18]. Основой его стали интервью, взятые автором у участников операции 
«Дунай» в 1989 г. Также отмечу работу под редакцией Й. Поздерки, опублико-
ванную в 2016 г. на русском языке, где «дано слово» не только представителям 
СМИ, диссидентам, но и военным [19]. Ю.М. Кузьмин, являвшийся участни-
ком ввода войск ОВД в Чехословакию, а позднее ставший историком, при пе-
речислении дискуссионных и не до конца исследованных вопросов относи-
тельно операции «Дунай» пришел к выводу: «Пережитое советскими солдатами 
в августе 1968 г. в Чехословакии все еще ждет честного, пристального изучения 
и анализа с широким привлечением документов и воспоминаний» [17. С. 37].
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Воспоминания участников операции «Дунай», с одной стороны, важны при 
изучении военно-политической истории чехословацкого конфликта 1968 г. 
(ход событий, выбор способа разрешения конфликта, детали проведения во-
енной операции и т. д.). Именно с этой позиции исследователи в подавляющем 
большинстве случаев и подходят к ним. Но с другой стороны, тексты воспоми-
наний могут быть использованы в более широком ракурсе как источник для 
исследования образа Чехословакии конца 1960-х годов глазами военнослужа-
щих Советской армии.

В предлагаемой статье рассматриваются восприятие советскими военнос-
лужащими реалий повседневной жизни Чехословакии, образ «другого мира», 
формировавшийся в специфических условиях проведения военной операции. 
В ходе исследования сделана попытка ответить на следующие вопросы: какие 
характеристики бытовой жизни встречаются в воспоминаниях, какие явления 
авторы считали важным упомянуть, что удивляло, восхищало, раздражало со-
ветских военнослужащих в чехословацкой повседневности; какие виды и фор-
мы воспоминаний наиболее располагают к исследованию на их основе процес-
са формирования представлений о других странах и народах?

В связи с поставленными вопросами возникает проблема более общего ха-
рактера: возможно ли (а если да, то в какой мере) полноценно реконструиро-
вать образ другого мира, используя воспоминания участников военных опе-
раций, либо данные источники информативны исключительно для изучения 
проблем военной истории.

Источниковую базу исследования составили тексты воспоминаний и интер-
вью. Формы публикаций различны: монографии, статьи в сборниках и журна-
лах, а также на специализированных сайтах [15; 19–35]. Необходимо уточнить, 
что анализировались воспоминания военнослужащих, которые участвовали 
именно в операции «Дунай» (август –  октябрь 1968 г.), а не прибыли в Че-
хословакию позднее. Это связано с разницей условий пребывания в первые 
месяцы после ввода войск ОВД в Чехословакию и в дальнейший период на-
хождения на ее территории советских войск.

Прежде всего следует выявить специфику анализируемых источников с точ-
ки зрения изучения на их основе восприятия повседневной жизни другой стра-
ны. При создании текстов авторы стремились описать саму военную операцию, 
показать свое участие в ней, в ряде случаев воспроизвести свои чувства, вспом-
нить боевых товарищей, зафиксировать свой взгляд на конкретном историче-
ском событии. В.В. Шевченко так описывает причину появления своих воспо-
минаний: «Одним словом можно выразить –  память! Память о службе в рядах 
самой авторитетной армии мира –  Советской армии. Память и гордость о вре-
мени выполнения интернационального долга на территории другой страны, 
где при ее освобождении в период Второй мировой войны погибли 150 тысяч 
солдат и офицеров Советской Армии. Память об однополчанах, которые по-
гибли в период “Пражской весны”» [35. С. 22].

При этом мемуаристы не ставят специальную задачу рассказать о повсед-
невной жизни в Чехословакии в конце 1960-х годов, об отношениях между че-
хами и словаками и т. д. Эти сюжеты являются фоном, «вторичным продук-
том», что, несомненно, усложняет анализ восприятия страны пребывания и ее 
населения. Однако рассказанные «вскользь» бытовые истории зачастую имеют 
бóльшую ценность, чем целенаправленное изложение в воспоминаниях, апри-
ори крайне субъективных текстах.
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В рамках данного исследования более информативными являются именно 
авторские тексты, а не интервью. В последних логику повествования задают 
вопросы интервьюеров, которых в подавляющем большинстве случаев интере-
суют стандартные темы: формы сопротивления со стороны гражданского на-
селения ЧССР и чехословацкой армии, инциденты, происходившие по пути 
следования воинских частей, отношение интервьюируемых к вводу войск ОВД 
в Чехословакию в 1968 г. и сейчас, т. е. военная сторона конфликта. В опубли-
кованных текстах интервью имеются лишь косвенные данные советских во-
енных о чехословацкой действительности. Можно предположить, что в ходе 
беседы военнослужащие упоминали какие-либо свои впечатления о повсед-
невной жизни в Чехословакии, давали характеристику ее жителей, однако это 
не вошло в публикацию интервью. В воспоминаниях, оформленных в виде ста-
тей и книг, содержится значительно больше сюжетов, отражающих восприятие 
бытовых особенностей жизни в Чехословакии, отношение местного населения 
к советским гражданам и гражданам других стран и т. д. Наглядным примером 
различий в изложении материала в виде статьи и в интервью являются воспо-
минания Э. Воробьева [19. С. 56–71; 21].

Важно иметь в виду, что на содержание воспоминаний оказывал влияние 
статус авторов в 1968 г. В воспоминаниях военнослужащих, которые к 1968 г. 
уже продвинулись в армейской иерархии, значительная часть текста посвяще-
на описанию процесса принятия и исполнения решений (о вводе войск в Че-
хословакию, организации самой операции и т. д.). Приводятся разговоры в вер-
хах, свидетелями которых были авторы, осуществляется попытка раскрыть 
причины основных событий чехословацкого кризиса. Ярким примером подоб-
ного повествования являются мемуары А.М. Майорова, с октября 1968 г. ко-
мандующего образованной на территории Чехословакии Центральной группой 
войск. Книга «Вторжение. Чехословакия. 1968. Свидетельство командарма» со-
держит многочисленные диалоги автора с сослуживцами, а также с политиче-
скими деятелями Чехословакии и СССР, включая Л.И. Брежнева, А. Дубче-
ка [15]. В воспоминаниях же военнослужащих-срочников, особенно тех, чья 
дальнейшая судьба не была связана с армией, значительно больше именно бы-
товых подробностей, детального описания отдельных эпизодов, случившихся 
во время нахождения в ЧССР.

Тексты воспоминаний отличаются и стилем изложения. Одни более фор-
мализованы, тяготеют к разряду «книг памяти», в которых представлены не 
только биографические данные, но и общие сведения о действиях военных 
частей на территории ЧССР в период операции, воспоминания о сослужив-
цах. Так, в книге «Они защищали мир в Европе», где собраны воспомина-
ния разных авторов, а также в работе В.В. Шевченко для текстов характерна 
устойчивая структура [28; 35]. Основной аудиторией таких мемуаров являются 
сами участники ввода войск ОВД в Чехословакию, их родственники. В дру-
гих воспоминаниях события излагаются в более свободной форме, приводит-
ся много курьезных случаев из жизни советских солдат в Чехословакии. При-
мерами подобного изложения являются тексты Ю.А. Галушко, Э. Михайлова 
и др. [22; 27]. Такие воспоминания и интервью рассчитаны на достаточно ши-
рокую аудиторию.

Говоря о специфике источника, следует также заметить, что на содержание 
воспоминаний, несомненно, влияют объем и форма, в которой они были об-
народованы. В рамках небольших статей авторы в основном кратко описывают 
свое перемещение по Чехословакии, место службы и наиболее запомнившиеся 
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случаи. В большие по объему публикации (особенно это касается электрон-
ных изданий) мемуаристы включают дополнительные материалы –  фотогра-
фии, документы, газетные статьи и т. д. [15; 29; 31; 35]. Таким образом, рассма-
триваемые тексты с источниковедческой точки зрения имеют не только свою 
специфику, но и строго определенные ограничения.

Приступая к анализу текстов, важно иметь в виду, что наличие представле-
ний о стране еще до непосредственного знакомства с ней является важным эле-
ментом восприятия новой страны. В мемуарах, особенно оформленных в виде 
небольших статей, сведения об изначальных образах фактически отсутствуют. 
Больше информации содержится в интервью. Й. Поздерка, беседуя с Б. Шме-
левым, задал вопрос: «Что вы знали о Чехословакии до августа 1968-го?  
Как вы себе ее представляли?» –  и получил развернутый ответ, поразивший са-
мого интервьюера. Шмелев упомянул оставшиеся от средней школы знания по 
истории и географии: Гуситские войны и Ян Гус, Татры и Прага, «один из пре-
краснейших городов мира» [19. С. 74]. Главные ассоциации интервьюируемого 
с Чехословакией –  восстание чехословацких легионеров в 1918 г. и освобожде-
ние Праги советскими войсками в мае 1945 г. По словам бывшего десантни-
ка, эти два исторических события знали даже те военнослужащие, кто имел 
крайне туманное представление о ЧССР. Описывает Б. Шмелев и «веществен-
ные», повседневные образы Чехословакии, существовавшие у советских граж-
дан: качественная чехословацкая обувь, хрусталь, мотоциклы «Ява», отличное 
пиво, солдат Швейк и хоккей. «Общее впечатление было следующее: Чехосло-
вакия –  экономически и культурно развитая страна, расположенная в центре 
Европы, братский и дружественный народ» [19. С. 74]. Конечно, изначальные 
представления о Чехословакии не у всех совпадали с теми, что указал Б. Шме-
лев, получивший среднее образование в хорошей московской школе. Однако 
в текстах имеются многочисленные косвенные подтверждения того, что его 
перечень являлся фундаментом, на котором строился образ Чехословакии и ее 
жителей у значительной массы советских военнослужащих и советских граж-
дан в целом.

Представление о стране, существующем в ней внутреннем климате во мно-
гом складывается в ходе общения с местным населением. Советские военнос-
лужащие жили достаточно обособленно. С одной стороны, это предопределя-
лось самой спецификой армейской службы. С другой стороны, сказывалось 
отрицательное либо настороженное отношение части населения Чехословакии 
к войскам стран ОВД. Однако общение с местными жителями на разных уров-
нях являлось естественным процессом.

Советские солдаты и офицеры закономерно контактировали с военнослу-
жащими Чехословацкой народной армии (ЧНА). Необходимо кратко остано-
виться на интенсивности и характере этого взаимодействия. В начале опера-
ции «Дунай» отношения между армиями двух стран складывались чрезвычайно 
сложно. Не оказывая прямого сопротивления войскам ОВД, военнослужа-
щие ЧНА сводили контакты к минимуму. А. Майоров указывает, что у че-
хословацких военных существовал запрет на общение с советскими частями 
[15. С.  265–266]. Вместе с тем в рассмотренных воспоминаниях встречают-
ся разные оценки восприятия военными Чехословакии ввода в их страну во-
йск ОВД. Э. Михайлов говорит о существовавшем безразличии к данной ак-
ции со стороны представителей ЧНА: «Многие чешские офицеры закрывали 
в три часа дня свои кабинеты в Министерстве обороны и шли пить пиво. Им 
было все равно, кто пришел в Чехословакию –  русские, китайцы, немцы» [27]. 
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С ним полемизирует Э. Воробьев (в 1968 г. капитан, а позже генерал-полков-
ник): «Нельзя согласиться с утверждением Эдуарда Михайлова, что чехосло-
вацкие военнослужащие безразлично отнеслись к появлению в своей стране 
войск Варшавского Договора. Дескать, “им было все равно, кто пришел в Че-
хословакию –  русские, китайцы, немцы”. Почти круглосуточно в полку шли 
собрания офицеров или партийные собрания. Вторжение войск Варшавского 
Договора в ЧССР резко осуждалось. Те же, кто придерживался иного мнения 
(находились и такие люди), просто изгонялись» [21]. Автор пришел к выводу, 
что ввод войск ОВД в страну был воспринят многими чехословацкими воен-
нослужащими как ущемление национальной независимости.

Но, несмотря на сложные отношения, взаимодействие армий было неиз-
бежным. Практически во всех воспоминаниях говорится о постепенном нала-
живании связи с местными военнослужащими, проведении совместных меро-
приятий, существовании взаимопомощи. Е. Чеботарев, В. Шевченко и другие 
привели факты установления приятельских отношений с чешскими военными 
[28. С. 19; 34. С. 98; 35. С. 149]. В. Толстых указал на их сохранение и после 
окончания службы в Чехословакии: «Почему-то принято считать, что после 
ввода войск чехи видели в нас лишь оккупантов и каждого советского челове-
ка ненавидели лютой ненавистью. Это далеко не так. Военнослужащие 10 отб 1, 
в течение нескольких месяцев выполнявшие боевую задачу в Праге, успели 
обзавестись за это время множеством друзей среди местного населения. После 
возвращения 10 отб из Чехословакии эта дружба не только не угасла, но наобо-
рот окрепла. Чехи, подружившиеся в Праге с нашими офицерами, неоднократ-
но потом приезжали в Берлин в гости со своими семьями. Так впоследствии 
и дружили семьями долгие годы» [33].

Анализ восприятия советскими военнослужащими чехословацкой повсед-
невной жизни может в основном базироваться на описаниях и оценках быто-
вой жизни чехословацкой армии. Это вполне естественно, поскольку жизнь 
именно этой социальной среды советские военнослужащие узнали лучше 
всего. Практически во всех воспоминаниях впечатления о быте, образе жиз-
ни представлены в сравнении с советской реальностью. Особое внимание 
солдат и офицеров привлекало то, что сильно отличалось от привычной им 
действительности.

Наблюдая за жизнью чехословацких военных, советские военнослужащие 
неизбежно сопоставляли условия их службы со своими. Общим местом во всех 
текстах является указание на более комфортную службу в Чехословакии. Мно-
гие вещи крайне удивляли: служба шла до 15.00, жили военнослужащие дома, 
на обед давали пиво и т. д. [22. С. 149]. Е. Чеботарев так описал впечатления 
о быте чехословацкой армии: «В их казармах чистота, порядок. В кубриках 6–8 
человек, отделение. В выходные дни обязательное увольнение домой, к маме. 
Мебель: шкафы, столы, тумбочки –  любая наша хозяйка позавидует. В лабо-
раториях ТЭЧ, на стоянках эскадрилий, на старте никакой кустарщины –  все 
фабрично-заводского производства, ничего лишнего. В инженерном отделе 
предусмотрена комната для гостей […], даже внешне чехословацкие солдаты 
отличались от советских: форма была больше похожа на офицерскую, а вели 
они себя более раскованно» [34. С. 99]. Авторы регулярно отмечали, что зар-
плата у чешских офицеров была выше, чем у советских, лучше социальное обе-
спечение. По словам Э. Михайлова, чехи «немало удивились, когда узнали, что 

1 Отдельный танковый батальон Группы советских войск в Германии.
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я, старший офицер, подполковник, живу в Москве с семьей в комнате площа-
дью 12 кв. м в коммунальной квартире» [27].

При этом советские военные удивленно и даже скептически воспринимали 
порядки, принятые в чехословацких войсках, не могли представить их в своих 
частях и в целом не понимали местную военную систему. Почти во всех тек-
стах подчеркивается низкая, по сравнению с советской, дисциплина в ЧНА. 
Контраст отечественной и чехословацкой армейской действительности вызы-
вал отторжение у советских военных. Чеботарев отметил, что «и многие воль-
ности, и комфорт чехословацкой армейской жизни были чуждыми и чужими 
для нас» [34. С. 99], Галушко высказал крайне критическую оценку, назвав 
чехословацкую армию «бутафорской армией» [22. С. 152].

В воспоминаниях регулярно упоминаются и контакты с гражданским насе-
лением. Несомненно, самым частым сюжетом стали дискуссии в первые дни 
операции между советскими военнослужащими и жителями Праги, Братисла-
вы, а также других городов и сел Чехословакии о смысле и необходимости вво-
да войск ОВД. Однако общение не сводилось целиком к политическим спорам. 
Авторы специально подчеркивают, что разговаривали с местными жителями 
и «на отвлеченные, никак не касавшиеся ситуации в стране темы». Особенно 
это стало характерным с сентября 1968 г. [26. С. 53]. У советских военных за-
вязывались личные отношения с местными жительницами. Подобные истории 
присутствуют в воспоминаниях военных разного ранга. Как на распространен-
ное явление указал на это Э. Михайлов [27], в мемуарах А. Майорова приведен 
рассказ об использовании подобных связей в служебных целях [15. С. 317–318].

Воспоминания содержат заметки об уровне жизни гражданского населения 
ЧССР. Как и описания армейского быта, эти впечатления представлены, от-
талкиваясь от советской жизни. Авторы указывали, что люди в Чехословакии 
лучше одевались, в магазинах отсутствовал дефицит, качество дорог было хо-
рошим. Подчеркивалась высокая, по сравнению с СССР, стоимость бензина. 
Отмечались вещи, которые в Советском Союзе встречались редко либо отсут-
ствовали совсем. Подобных примеров много в воспоминаниях Ю. Галушко: от 
водометной машины до порнографической продукции [22. С. 162, 171].

В текстах воспоминаний и тем более интервью мало характеристик распро-
страненных в ЧССР повседневных практик. Одним из редких исключений яв-
ляется описание Э. Михайловым специфики ведения торговых дел в Чехосло-
вакии, которая не была характерна для СССР. «В Чехословакии […], так же 
как и в других европейских странах, отношения “продавец–покупатель” стро-
ились, прежде всего, на взаимном доверии и порядочности […]. Достаточно 
было отпечатать заявку на приобретение каких-то материалов, оборудования, 
поставить гербовую печать –  и покупай практически все» [27]. Автор рассказал 
о случаях злоупотребления данной системой со стороны советских военных, 
приведших армейское руководство впоследствии к вынужденным значитель-
ным тратам. Присутствие в воспоминаниях Михайлова развернутой характе-
ристики данной традиции торговых соглашений напрямую связано с его про-
фессиональной деятельностью. Автор являлся начальником квартирно-экс-
плуатационной части в Миловице, занимался обустройством быта советских 
военнослужащих в ЧССР и постоянно сталкивался с финансовой отчетностью.

В контексте проводимого исследования представляет важность и анализ 
редко встречающихся описаний мест, в которых пришлось побывать авторам 
воспоминаний в ходе службы в ЧССР. В первые дни осуществления операции 
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«Дунай» (с 21 августа до 10–12 сентября) многие из авторов находились в круп-
ных городах, в основном в Праге и Братиславе, осуществляя контроль над пра-
вительственными учреждениями, органами СМИ и т. д. При описании городов 
Чехии и Словакии в текстах выделяется осознание их культурно-историческо-
го значения. Военные подчеркивают нежелание наносить ущерб облику горо-
дов. Б. Шмелев в ходе интервью сравнил Прагу с Москвой. Чешская столица, 
по его мнению, выглядела в тот момент более цветной и яркой: «Дома чистые 
и ухоженные, многие из них казались новыми, хотя и простояли десятки лет. 
Дворики были в хорошем состоянии, улицы опрятные» [19. С. 83].

Описание городских строений и кварталов проводится и с военной точ-
ки зрения. Л.Н. Горелов, рассказывая в интервью о подготовке к проведению 
операции, в частности, в Праге, сказал: «Там такие дома, литературные дома. 
Вот такой толщиной стены. Вековые дома, вы представляете, в какие века они 
построены» [23]. Данное обстоятельство, по его мнению, крайне осложняло 
положение в случае возможных боев. В целом нахождение большого количе-
ства военной техники в центре крупных городов вызывало дискомфорт у самих 
советских солдат и оценивается в воспоминаниях негативно. Передислокация 
в сельскую местность осенью 1968 г. была воспринята авторами положитель-
но, с облегчением.

Сельских описаний немного. Авторы подчеркивают те особенности, кото-
рые непосредственно влияли на их жизнь, К примеру, в начале операции воен-
нослужащие постоянно перемещались по чехословацкой территории. При опи-
сании маршрута часто встречается указание на сложный рельеф Чехословакии, 
большой перепад высот: «Дороги там очень сложные: проходят они в горной 
местности, на трассах много мостов, тоннелей, высоких насыпей и подъемов» 
[28. С. 93]. Присутствуют общие зарисовки пейзажей, которые иногда перепле-
таются с описанием переживаемых автором чувств. Приведу краткий фрагмент 
из воспоминаний Е. Чеботарева: «С тихой грустью мы смотрели вдаль, на Бо-
гемские горы, густо покрытые сосной, елью, дубом, буком, на мирные доброт-
ные дома под красно-коричневой черепичной крышей и думали: зачем вся эта 
канитель им и нам?» [34. С. 99–100].

Одной из распространенных тем в воспоминаниях является «национальный 
вопрос». В ряде проанализированных текстов авторы дают общую характери-
стику жителей Чехословакии (в основном чехов). Указанные черты касаются 
различных сфер. А. Майоров отметил говорливость и нерешительность мест-
ного населения, склонность к постоянным обсуждениям проблем [15. С. 345]. 
У Э. Михайлова чехи характеризуются как «техническая нация», которую 
сложно было чем-то удивить в технологическом отношении [27]. Распростра-
ненным в воспоминаниях и интервью является наименование чехов «швей-
ками» [20]. Это вполне объяснимо, исходя из популярности в СССР романа 
Я. Гашека и превращения имени главного героя к 1960-м годам уже в имя на-
рицательное. Однако применительно к чешским военнослужащим в воспоми-
наниях это обращение получало двоякий смысл. Особенно в контексте указа-
ния на расслабленность прохождения службы и мнимое безразличие к вводу 
иностранных войск в страну.

Отдельным сюжетом в воспоминаниях представляются наблюдения о вну-
треннем климате в отношениях между чехами и словаками. Общим местом 
является указание на натянутые отношения титульных наций. Главной при-
чиной этого, по мнению советских военных, была разница в экономиче-
ском развитии –  уровень жизни в Чехии был заметно выше, чем в Словакии. 
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Э. Михайлов написал: «Словаки жили хуже, чем чехи, существовала неглас-
ная дискриминация. Бывая в наших гарнизонах Зволин, Ружомберок […], мы 
видели, что дома и дороги здесь хуже, чем в Чехии» [27]. В воспоминаниях 
Ю. Галушко указывается на приниженное положение словаков в ЧНА и в це-
лом пренебрежительное отношение чехов к словакам. По его наблюдениям, 
дослужиться в армии словаки, как правило, могли только до звания капитана, 
что, впрочем, не соответствовало реальности. Исключением он считал воен-
но-воздушные силы, в связи с чем там было много словаков [22. С. 202–203].

Ю. Кузьмин привел своеобразное объяснение августовской акции стран 
ОВД в ключе словацко-чешских противоречий, которое он услышал от жи-
телей Братиславы: «Словакия –  колония Чехии, мы хотим большей самосто-
ятельности и наш Дубчек это осуществляет. А вы пришли, чтобы сохранить 
нашу зависимость от чехов» [25. С. 584]. Часто встречается упоминание о том, 
что словаки в целом спокойнее отнеслись к вводу войск ОВД, чем чехи, и в об-
щем лучше относились к советским военнослужащим. Авторы, оказавшиеся 
во время операции «Дунай» на словацкой территории, приводят меньше фак-
тов противостояния со стороны местных жителей. Ю. Кузьмин считает, что 
«несмотря на бурные споры, отношение к нам, солдатам, было хорошее, даже 
где-то доброжелательное, словаки угощали нас сигаретами, жали руки, улы-
бались» [25. С. 584]. Идентичные воспоминания содержатся в тексте Э. Ми-
хайлова, который добавил, что «в беседах словаки не раз говорили, что они 
поддерживают ввод советских войск и даже выступают за вхождение Словакии 
в состав Украины» [27]. А. Майоров написал, что в целом ситуация для войск 
ОВД в Словакии была легче, чем в Чехии [15. С. 256].

В воспоминаниях упоминается и отношение граждан Чехословакии к пред-
ставителям других стран ОВД–участниц ввода войск. Чаще всего в воспоми-
наниях подчеркивается крайне негативное отношение к немецким военнослу-
жащим. Ю. Синельщиков писал, что не раз слышал высказывания чехов: «Ну 
ладно, сами пришли, но немцев-то зачем привели с собой?» [32. С. 75]. Автор 
подчеркнул, что немецкие военнослужащие были самыми дисциплинирован-
ными, четко выполняли инструкции и не допускали каких-либо экстренных 
ситуаций на контролируемой ими территории. Практически идентичную фра-
зу относительно восприятия немецких войск в ЧССР привел в воспоминаниях 
Э. Воробьев [21]. При этом он охарактеризовал поведение военнослужащих 
ГДР как суровое.

Стоит, однако, указать, что отзывы о поведении солдат ГДР находятся в не-
котором противоречии с фактами, свидетельствующими об их очень ограни-
ченном участии в акции. В. Толстых вообще отрицает нахождение на террито-
рии Чехословакии немецких частей: «Надо отметить следующее: вопреки всем 
слухам армия ГДР не входила в Чехословакию, хотя в состав боевой группы 
Центрального фронта были включены 7 танковая и 11 мотострелковая дивизии 
ННА ГДР, а также 12 пограничная бригада. Немцы очень хотели поучаствовать, 
но им просто не разрешили» [33]. В подтверждение своих слов автор сослался 
на интервью В. Ярузельского. Отмечу, что в научной литературе указывает-
ся, что немецкие военнослужащие, хотя и были продвинуты к границе двух 
стран, лишь косвенно участвовали в операции «Дунай», а часто упоминаемые 
11-я мотострелковая и 7-я танковая дивизии ННА в августе –  октябре 1968 г. 
не пересекли восточногерманско-чехословацкую границу [36. С. 393– 404]. На 
территории ЧССР находились главным образом военнослужащие войск ГДР, 
выполнявшие функции коммуникации.
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А. Майоров привел в мемуарах свое донесение министру обороны СССР, 
главкому вооруженных сил стран Варшавского договора и главкому группой 
«Север», в котором, кроме прочего, говорилось: «Следует также считаться с не-
которой исторически сложившейся неприязнью словаков к венграм. Населе-
ние Словакии быстрее поймет пребывание на их территории советских войск, 
нежели войск ВНР» [15. С. 260]. По указанной причине он предлагал убрать 
венгерские части с территории Словакии. В свою очередь, Ю. Синельщиков 
указал, что чехи лучше шли на контакт с польскими и венгерскими войсками, 
чем с советскими и тем более немецкими [32. С. 75].

Подводя итоги, попытаемся дать ответ на поставленные в начале работы 
вопросы. На основе рассмотренных воспоминаний можно составить образ Че-
хословакии в 1968 г. глазами советских военнослужащих – участников опе-
рации «Дунай». Наиболее полно в текстах охарактеризованы чехословацкая 
армия и особенности прохождения службы. При описании окружающей дей-
ствительности, быта подчеркивалось именно то, что заметно отличалось от 
привычной жизни в СССР. Авторы часто останавливались на описании меж-
национальных отношений в стране.

На формирование образа другой страны, несомненно, влияли условия, при 
которых советские военные оказались в Чехословакии. Отрицательное воспри-
ятие чехословацким населением ввода войск ОВД вполне естественно отраз-
илось на отношениях между местным населением (военным и гражданским) 
и советскими военнослужащими, особенно в первые месяцы военной опера-
ции. Данная ситуация предопределила появление негативных черт в описа-
нии страны и ее населения. При этом открытым остается вопрос, что больше 
влияло на формирование образа Чехословакии в условиях конфликта –  сама 
окружающая действительность или материалы средств массовой информации 
и пропаганды, с которыми соприкасались военнослужащие и до начала опера-
ции «Дунай», и в ходе ее проведения.

Основной материал для анализа восприятия военнослужащими другого 
мира содержится в текстах воспоминаний, а не интервью. Особый интерес 
в этом плане представляют части текстов, не относящиеся напрямую к воен-
ным действиям и содержащие много второстепенных сведений. Подбор ма-
териала, изложенного в воспоминаниях, напрямую зависит от цели автора: 
собрать как можно больше фактов, вписать свои воспоминания в «большую 
историю», где главным будет политическая составляющая и принятие реше-
ний, или же красочно рассказать о прохождении военной службы, вспомнить 
интересные истории из повседневной жизни. При сходстве или близости 
структур текстов оценки описываемых событий, мнения авторов относитель-
но восприятия населением Чехословакии ввода войск ОВД сильно отличаются. 
Интервью при рассмотрении заявленной проблемы слабо информативны, по-
скольку их целью являлось изучение иного предмета, интервьюируемый имел 
мало возможностей отклониться от основной темы.

Таким образом, воспоминания советских солдат и офицеров, вступивших 
на чехословацкую землю в августе 1968 г., являются заслуживающим внимания 
источником при исследовании не только истории чехословацкого конфликта, 
условий службы за границей, но и процесса взаимодействия с населением Че-
хословакии, знакомства со страной в условиях, сильно отличающихся от ту-
ристических поездок и встреч партийных делегаций. Данный источник име-
ет свою специфику и, как любой источник личного происхождения, нуждает-
ся в сопоставлении и дополнении. Проведение целевых интервью, в рамках 
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которых основное внимание будет уделено особенностям повседневной жиз-
ни Чехословакии 1968 г., специфике формирования образа этой страны в ходе 
проведения военной операции, явится в перспективе важным составляющим 
при исследовании обозначенных проблем.
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