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Славяноведение, № 5

В годы Первой мировой войны Словакия, бывшая тогда частью Австро-Вен-
грии, избежала масштабных военных действий на своей территории, однако 
негативное воздействие войны на все сферы ее жизни было очевидно. «Фронт 
проходил лишь по небольшой части Словакии, но война затронула даже са-
мые отдаленные ее уголки. Уже сама по себе мобилизация сотен тысяч человек, 
наиболее продуктивной рабочей силы, губительно сказалась на и без того бед-
ной стране» [1. S. 55], –  писал словацкий историк Л. Липтак. Вместе с массой 
новобранцев, крестьян и ремесленников, в окопах оказались и представители 
словацкой интеллигенции, в том числе известные и начинающие литераторы 
Йозеф Грегор-Тайовский, Янко Есенский, Ян Грушовский и др.

Писатели–участники Первой мировой войны фиксировали свои впе-
чатления вначале по горячим следам событий в документальных заметках 
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и дневниковых записях; позднее их опыт увиденного и пережитого воплотил-
ся в художественных образах произведений, созданных в межвоенный период.

Йозеф Грегор-Тайовский (1874–1940) происходил из небогатой многодет-
ной семьи. После окончания учительского Института и Торговой академии 
в Праге он работал учителем, затем сделал карьеру банковского служащего, од-
новременно занимаясь писательской и редакторской деятельностью. С кон-
ца 1890-х гг. в печати стали появляться его прозаические произведения, пре-
имущественно рассказы и повести социально-бытового содержания, а так-
же драмы и комедии из народной жизни, имевшие большой успех у публики. 
В 1915 г. его призвали в австро-венгерскую армию и отправили на восточный 
фронт. При первой же возможности он сдался в плен русским солдатам. По-
сле нескольких месяцев работ в лагере для военнопленных Грегор-Тайовский 
включился в ряды чехословацкого движения в России, был капитаном че-
хословацкого легиона и одновременно –  редактором чехословацкой периоди-
ки, издававшейся в Киеве. Лишь в 1919 он вернулся домой, в недавно образо-
ванную Чехословацкую республику.

Вскоре Грегор-Тайовский опубликовал три книги, основанные на его лич-
ных впечатлениях о Первой мировой войне и пребывании в России: «Рассказы 
из России» (1919), «Рассказы о чехословацких легионах в России» (1920), «На 
фронт и другие рассказы» (1920).

Книги состоят из многочисленных, часто разноплановых по жанру главок, 
расположенных по временной последовательности описываемых событий. Их 
содержание –  это, преимущественно, заметки и дневниковые записи самого ав-
тора, отражающие факты его военной биографии, переживания и рассуждения 
о службе в венгерской армии, жизни в плену, встречах в России, о пребывании 
в рядах чехословацкого легиона, охватывающие период с 1915 вплоть до 1919 г.

В сборнике «Рассказы о чехословацких легионах» семь глав, названия ко-
торых соответствуют этапам фронтового пути писателя: «Под венгерской пя-
той», «Мужики», «Дружина», «В легионах», «Революция», «Среди большеви-
ков», «Новая родина».

Среди них выделяются три первых рассказа, близкие по жанру к очерку, ко-
торые объединены в общую главу «Под венгерской пятой». По времени пове-
ствования они относятся к началу Первой мировой войны; в них представлены 
социально-психологические портреты трех словацких солдат австро-венгерской 
армии, недавно отправленных на восточный фронт, в Галицию. По своему типу 
эти герои родственны характерным для довоенного творчества Грегора-Тайов-
ского народным персонажам, реалистичность которых сочетается здесь с под-
черкнуто выраженными национальными чертами, нередко усиленными публи-
цистическими авторскими высказываниями. При этом сама роль автора-пове-
ствователя проявляется в каждом из рассказов по-разному. В первом («Янко 
Врабель»), где говорится о юном новобранце, в характеристике которого отчет-
ливо выражено его национальное самосознание и симпатия к братьям-славянам, 
фигура повествователя скрыта за объективностью изложения от третьего лица. 
Во втором («Глухарь») –  о пожилом глуховатом солдате, бывшем сельском па-
стухе –  уже явственно звучит голос рассказчика от первого лица: «Недолго слу-
жил Юро. Но и я, и все, кто жил рядом с ним, сохранили о нем добрую память. 
Я вот сейчас пишу о ней, а другие, там, в окопах, хранят ее» [2].

В третьем рассказе («Повар Юрек»), в центре которого еще один тип –  
прижимистый солдат, смыслом существования которого на фронте стало 
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выживание, ради чего он постоянно раздобывал и прятал съестное, автор-по-
вествователь появляется и как персонаж, взаимодействующий со своим героем. 
«Как-то раз Юрек угостил и меня […], своего капрала, чтобы уж и я закрыл на 
все глаза и не ругал его» [2].

В этой части сборника сделанные на фронте писательские заметки, фраг-
менты личной хроники представлены уже в определенном художественном 
преломлении, хотя описательность и типажность преобладают над психоло-
гической глубиной характеров.

Художественная трансформация темы Первой мировой войны и образа сло-
вацкого солдата становится более очевидной в позднейшем творчестве Грего-
ра-Тайовского. Это показывает, например, сопоставление его уже упомянутого 
очерка 1919 г. «Янко Врабель» и драмы «Герой», написанной в 1938 г.

«Янко Врабель» –  это психологический портрет молодого восемнадца-
тилетнего призывника (по  авторскому определению –  это «молодец-сло-
вак») австро-венгерской армии, которого отправляют на передовую «стрелять 
в русских». На вокзале он по-детски плачет от страха, но при этом как созна-
тельный словацкий патриот продумывает план действий, «понимает, что он –  
словак, славянин, и что русский и серб –  его братья, а первый враг его –  ма-
дьяр» [2]. То же твердит ему и дядя, пришедший его проводить: «Ты стреляй 
повыше, в небо, в братьев стрелять не нужно» [2].

На фронте, в окопах, Янко терпит суровую муштру и издевательства венгер-
ских офицеров, утешаясь тем, что «страдает за свои словацкие убеждения, за 
любовь к русским братьям» [2]. Он мечтает лишь о том, как бы поскорее сдать-
ся в плен: «Ночью, стоя на посту, он глядит на небо, гадая, какие звезды мог-
ли бы привести его к русским. Уж ни о чем другом не думает, только –  бежать, 
бежать, бежать. Там ему наверняка скажут: “Брат!”» [2]. И в сцене с русским 
аэропланом-разведчиком он стреляет лишь для видимости, в воздух, молясь, 
чтобы случайно не попасть. Улучив подходящий момент, Янко сдается в плен, 
крикнув по-русски: «Здравствуйте, братья, я –  словак!». И дальше все прои-
зошло так, как он себе и представлял: «К нему подбежали три солдата, помог-
ли выбросить патроны, и первые русские слова были –  “закурить папиросы”» 
[2]. Несколько идеализированно описывается затем жизнь пленного в России –  
работа на лесозаготовках вместе с сотнями чехов и словаков: «Хлеба достаточ-
но, еды достаточно, дров сверх меры, всем он доволен, вот только русский та-
бак мелкий, как тмин» [2]. И в финале намечается перспектива дальнейшей 
судьбы Янко и других пленных –  среди них пошли слухи о формировании «че-
хословацкого войска, чтобы бить венгров и немцев» [2].

В написанной почти спустя два десятилетия драме «Герой» основные собы-
тия происходят в словацкой деревне в годы войны, только в III действии по-
казана сцена столкновений на итальянском фронте. Основная сюжетная ли-
ния, намеченная в очерке «Янко Врабель», разработана более детально и уже 
по другому принципу, по законам драматургии. Однако благодаря развернутым 
авторским ремаркам, обстоятельным и содержательным репликам действую-
щих лиц она прослеживается в тех же основных пунктах. В начале –  это мо-
билизация и отправка на фронт сельского юноши Янко Мигалика, его изна-
чальное стремление перебежать к русским братьям, которое горячо поддер-
живает его отец; затем в репликах родных обсуждаются слухи о его пленении 
и вступлении в ряды легионеров и, наконец, в финале показано его возвра-
щение домой.
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Характер Янко в пьесе «Герой» более сложен: славянское самосознание вы-
ражается в нем не столько в декларативной форме, сколько в таких приданных 
ему автором чертах, как идейная связь с патриотом-отцом, любовь к родному 
языку, к словацкой культуре. Так, вместе со скудными домашними припасами 
он берет с собой на фронт книги классиков словацкой литературы С. Халупки, 
Я. Ботто, С. Гурбана-Ваянского, «за которые его из школы выгнали» [2]. В то 
же время внутренний конфликт вызывает в нем вражда с соседом по деревне, 
«мадьяроном» 1 Шуриком, которого он убивает, столкнувшись с ним по разные 
стороны фронта. В финале пьесы Янко мучают угрызения совести, жалость 
к вдове и детям убитого им врага, и сомнения –  «герой он или убийца?» [2]. 
Эти слова он вырезает на кресте, который сколотил для своей будущей могилы.

Тему Первой мировой войны отразил в своем творчестве и Янко Есен-
ский (1874–1945), ровесник, близкий друг и соратник Й. Грегора-Тайовско-
го. Выдающийся поэт и прозаик, переводчик русской поэзии, он происходил 
из старинной дворянской семьи Есениусов, получил юридическое образова-
ние, окончив юридическую академию в Прешове и докторантуру в Клуже, ра-
ботал адвокатом. Однако карьеры сделать долго не мог, поскольку считался 
политически неблагонадежным «панславистом», за что подвергался гонени-
ям со стороны властей. В начале Первой мировой войны Есенский, уже из-
вестный литератор, был арестован и в 1915 г. отправлен на восточный фронт, 
где вскоре перебежал к русским. Как и Грегор-Тайовский, он работал сначала 
в лагере для военнопленных, потом –  в чехословацких газетах, издававшихся 
в России, вступил в чехословацкий легион. В Чехословакию вернулся также 
в 1919 г., занимал там видные государственные посты до 1939 г. и стал авто-
ром ряда стихотворных сборников, рассказов, двухтомного романа «Демокра-
ты» (1934, 1938) и мемуаров.

В 1915–1918 гг. Есенский, находясь в России, вел дневники, куда заносил 
не только свои заметки и наблюдения, но и рождавшиеся в столь сложных 
и драматических обстоятельствах стихи. Лирические и иронические, они вы-
разили и внутренние переживания автора, и впечатления от наблюдаемых им 
картин и нравов на его нелегком пути новобранца, военнопленного, военного 
журналиста и начинающего политика. Этот своего рода поэтический дневник 
был опубликован Есенским уже в 1918 г. в виде сборника под общим названи-
ем «Из плена». Значительная часть стихотворений посвящена России, новой 
и уходящей, вызвавшей в душе поэта противоречивые чувства.

Так, в стихотворении «Земля Пушкина», датированном 18  июля 1915 г. 
с указанием на место написания –  г. Харьков, есть такие строки:

Земля поэтов, Пушкина страна
и Лермонтова, выстроена словом,
в той комнатушке под родимым кровом
была во всем величии видна.
[…]
Теперь стена и пол –  моя квартира,
в плену лишь лучик солнечный лови,

1«Мадьярон» –  словак, сменивший свою национальную принадлежность на венгерскую в период 
проведения в Венгрии политики мадьяризации в конце XIX –  начале XX в.
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я здесь в тисках венгерского мундира,
и два поэта, русские певцы,
ни слова мне не скажут о любви:
молчат, как чопорные гордецы [3. C. 141] 2.
А в стихотворении «”Что чувства добрые…” (у памятника Пушкину)», запи-

санном в Екатеринославе 12 октября 1915 г., Есенский с горечью обращается 
к любимому поэту: «Твоя великая прекрасная Россия / подвластна своему ли-
хому конвоиру, / и как шальная пуля твою пробила лиру, / так благодарный 
твой народ / крушит сейчас твой памятник / и твой роскошный стих, и чувства 
добрые / в кровавую со смехом превратил сатиру» [4].

В 1933 г. Я. Есенский издал книгу воспоминаний «На пути к свободе», во 
многом основанную на дневниковых записях военных лет. В пятнадцати гла-
вах, написанных от первого лица, прослеживается весь сложный путь писателя 
от месяцев накануне и в начале войны («Мое первое дело», «Война», «Плен»), 
полной бурных событий жизни в России («Харьков–Тамбов», «В Березовке за 
Байкалом», «Киев», «Челябинск» и др.) до завершения долгого пути в Слова-
кию морем через Японию, Китай и Италию («Домой»).

В начале книги, рассказывая о пребывании под арестом в Братиславской 
тюрьме по обвинению в измене и панславизме, автор упоминает и маленькую 
хитрость, которая помогла ему сохранить свои заметки и стихи тех лет: «Ручку 
и маленький блокнот я с большой изобретательностью спрятал у себя так на-
дежно, что их не нашли при досмотре» [4].

Воспоминания о событиях и людях перемежаются у него лирическими 
и ироническими отступлениями, образным переосмыслением давно пережи-
того: «Война –  это главное лакомство для неумолимого, коварного, страшно-
го коменданта: для смерти. От нее не дезертируешь, не спрячешься, не отку-
пишься… Но не только смерть меня огорчает. Иной раз огорчает и жизнь» [4].

Подробно и живо описывает Есенский обстоятельства сдачи в плен русским 
солдатам, напоминающие схожую сцену у Грегора-Тайовского:

«Не стреляй! Я –  славянин! –  закричал я.
— Так брось винтовку! –  он –  мне.
Я швырнул свою “манлихерку” 3 ему под ноги.
И русский, который стрелял в меня, заулыбался и показал рукой на окоп, 

мол, спрячься. Меня окружили. Дали хлеба и сала. А я вынул из ранца сигары 
и шоколад и принялся раздавать, кому что достанется» [4].

Значительная часть книги посвящена воспоминаниям о России. И если 
поначалу, попав в плен в 1915 г., Есенский воспринимал русские реалии по-
рой критически, но с неизменной симпатией и даже умилением, то револю-
ция 1917 г., а особенно –  октябрьские события и то, что за ними последовало, 
стало для него настоящим потрясением.

Глава «В Петрограде» передает впечатления Есенского от увиденного: «Ве-
тер дул нам в лицо и гнал вдоль грязных улиц мусор, пыль, клочки бумаги 
и рваные газеты. Витрины, вывески, фонарные столбы, окна домов, лепнина 

2 Перевод Наталии Шведовой.
3 Винтовка Манлихера, которая была на вооружении в австро-венгерской армии.
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на стенах –  все было покрыто грязью и пылью. Улицы малолюдны. Больше 
всего солдат в скатанных шинелях через плечо» [4]. Давний поклонник рус-
ской культуры, великолепный переводчик классической поэзии, Есенский не 
узнал города своей мечты, настолько изменила его революция, изменив и само 
восприятие поэта: «Я ожидал увидеть нечто величественное, широкое, пре-
красное, с аллеями из высоких деревьев и мощеными тротуарами –  блеск, ве-
ликолепие, роскошь. И вдруг –  ничего. Как сотни других улиц в других горо-
дах» [4]. Во всем он увидел следы разрушения былого, некогда прекрасного, 
грязь и запустение: «Мы подошли к Неве. Грязная серая река с прогнивши-
ми, почернелыми лодками. За ней и возле нее дома, дома, дома. Пустота» [4]. 
А знаменитые скульптуры на Аничковом мосту навели его на размышления 
о вечной борьбе разумного с дикой стихией, представились метафорой рус-
ской революции: «Четыре бронзовых жеребца с бронзовым человеком на че-
тырех углах моста. Жеребцы встают на дыбы, а человек хочет их укротить. Об-
раз укрощения и каждый раз возобновляемой борьбы […] Мне невольно на ум 
пришли большевики и противостояние им» [4].

К финалу книги, после описания многочисленных событий и встреч с рус-
скими людьми, Есенский вновь возвращается к мягкой, ностальгической то-
нальности в отношении к России, вспоминая долгое морское путешествие на 
пути к дому: «Часто нас охватывала “тоска” по России. Ее чувствовал каждый, 
кто покидал ее» [4]. В целом же мемуары Есенского отличает глубокая субъек-
тивность художественного высказывания, большая степень авторского само-
раскрытия, не характерная для других прозаических произведений писателя 
и встречающаяся только в его поэзии.

Еще один участник войны на восточном фронте, Ян Грушовский 
(1892– 1975) –  младший современник двух упомянутых писателей. В отличие 
от коллег он не был в русском плену; во время боев он тяжело заболел и ле-
чился в госпитале. Грушовский получил финансовое образование, однако ра-
ботал всю жизнь в журналистике, долгое время служил редактором в разных 
словацких периодических изданиях.

Свои заметки о войне Грушовский начал писать, а затем и публиковать в пе-
риодической печати в г. Мартин уже в конце 1914 –  начале 1915 г. «Я был весь-
ма горд, –  писал он позднее, –  когда выяснилось, что это была у нас, по сути 
дела, первая прозаическая литература, бравшая сюжеты из войны» [5. S. 215].

В 1919 г. Грушовский издал книгу «С мировой войны», написанную на ос-
нове своих автобиографических заметок. Это своего рода хроника жизни мо-
лодого офицера австро-венгерской императорской и королевской армии (автор 
выступает здесь под своим именем), в которой описываются события первых 
месяцев войны.

Полк, где служил Грушовский, направляют «на русские границы, на Львов, 
а оттуда прямо на Москву» [5. S. 26], и молодые офицеры испытывают перед 
отправкой на фронт отнюдь не воодушевление, а совсем другие чувства –  рас-
терянность, уныние: «Мы молимся всемилостивому богу о своем спасении, […] 
стоим молча, склонив головы, с тяжелым сердцем. Мы обручаемся со смер-
тью» [5. S. 27].

В дальнейшем повествовании события становятся все более драматически-
ми. Военные действия разворачиваются уже «на вражеской территории», в Га-
лиции. Автор, убежденный русофил, патетически восклицает: «Мы вошли на 
святую землю матушки России» [5. S. 28], при этом подмечая здесь и резкие 
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социальные контрасты, нищету деревни и пышность барских усадеб. Поража-
ет его и национальная пестрота австрийской армии, и демагогия старших офи-
церов, которые призывают подчиненных к новым победам и лаврам накануне 
кровавых сражений и бесславного отступления. Меняются настроения моло-
дых офицеров, наступает отрезвление: «Каждый представлял себе войну дру-
гой, более яркой, пусть и кровавой, но зато приправленной веселыми момен-
тами, даже галантными историями. А сегодняшняя война не такая. В ней нет 
блеска белоснежных мундиров, сверкания сабель, –  все серое, грязно-зеленое» 
[5. S. 87]. К тяжелым условиям военного быта добавляются болезни, эпидемия 
дизентерии, от которой чуть не погибает сам Грушовский. Записки заверша-
ются картинами панического бегства славных зальцбургских полков, бросаю-
щих оружие и боеприпасы.

Заметки Грушовского, сделанные по горячим следам событий, при извест-
ной степени описательности не были чужды художественной образности, уме-
ния автора видеть и изображать не только события, но и характеры. Многие 
мотивы, фигуры, человеческие типы получили развитие в нескольких его по-
следующих, более зрелых художественных произведениях –  в повести «Чело-
век с протезом» (1925), в романе «Петер Павел на пороге нового мира» (1930), 
в рассказах «Происшествие в воздухе», «Mamma mia» и др.

В романе «Петер Павел на пороге нового мира» Грушовский более глубоко 
представил картины военных бедствий и разрушений, не только материаль-
ных, но и нравственных.

Действие романа разворачивается вначале в Австрии, в окрестностях Заль-
цбурга, где базируется полк молодого офицера, словака Петера Павела, а за-
тем –  на итальянском фронте, об ужасах которого Петер узнает из рассказа 
своего однополчанина, офицера Блюмла. Тот описывает ему апокалиптиче-
ские картины тяжелых боев, горы трупов и реки крови. Основу сюжета ро-
мана составляют злоключения Петера Павела, которому полковой командир 
дает опасное секретное задание –  организовать в частях борьбу с подрывной 
«большевистской пропагандой». Ее активизацию связывают с притоком в ар-
мию бывших военнопленных, которые стали очевидцами революции в Рос-
сии: «Эти сто тысяч человек собственными глазами видели, как взбунтова-
лась армия, как свергли династию, как перебили почти весь офицерский кор-
пус» [6. S. 26]. Особую опасность, по убеждению полковника, представляет 
«панславистская агитация среди рядовых в словацких полках». Услышав от 
него о существовании «вражеской организации» –  Чехословацкого националь-
ного совета, Петер Павел, будучи горячим словацким патриотом, в душе лику-
ет: «Что за потрясающая весть! Чехословацкий национальный совет! Независи-
мое чехословацкое государство! Новая, свободная отчизна!» [6. S. 29]. Петеру 
Павелу вскоре приходится напрямую столкнуться с последствиями внутренне-
го разложения австро-венгерской армии, со стихийными солдатскими бунта-
ми, насилием, убийством офицеров. Он и сочувствует солдатам как жертвам 
безжалостной военной машины, и в то же время видит в агрессивной массе 
враждебную своему миру разрушительную силу. Герой теряет в этой историче-
ской мясорубке многое, видит гибель близких ему людей. Однако завершает-
ся роман все же на позитивной ноте –  война заканчивается, на обломках Ав-
стро-Венгерской империи возникают новые государства, и войска расходятся 
по домам –  по своим национальным территориям; перед Петером Павелом 
брезжит рассвет «нового мира».
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В 1920–1930-е гг. Я. Грушовский становится одним из самых ярких пред-
ставителей экспрессионизма в словацкой литературе –  направления, возник-
новение которого было во многом связано с ужасами и потрясениями Первой 
мировой войны. Так масштабно тема войны в словацкой прозе 1920–1930-х гг. 
уже не рассматривалась –  в литературе шли уже другие процессы, возникали 
другие художественные течения и явления.

Свежие, непосредственные впечатления, зафиксированные писателями- 
участниками войны в дневниковых записях, в заметках и кратких очерках, 
трансформировались затем в художественные образы в их дальнейшем твор-
честве. Литература о Первой мировой войне стала, таким образом, не толь-
ко документальным свидетельством событий, но и важной частью словацкой 
культуры ХХ века.
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