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Славяноведение, № 4

Первые опыты постмодернистской прозы стали появляться в македонской 
литературе в конце 1960-х годов. В начале 1980-х постмодернизм оформился как 
литературное направление, на протяжении 1990-х и в начале 2000-х годов его 
роль в национальном художественном процессе была весьма значительной, за-
тем она стала ослабевать, хотя говорить о том, что «эпоха постмодернизма» за-
кончилась, не приходится до сих пор. Эпохальные события истории конца XX –  
начала XXI в. (распад Югославии и образование Македонии как самостоятель-
ного государства в 1991 г., межэтнические конфликты, смена социального строя) 
и художественный контекст, в котором македонская литература развивалась, 
определили национальную специфику постмодернизма (как и культуры в це-
лом), отразились на творческой эволюции художников слова, в значительной 
мере повлияли на тематику и проблематику их произведений. Авторами пост- 
модернистской прозы и драмы были в основном профессиональные филологи, 
чувствительные к поискам мирового искусства слова. Для них «литературность» 
мировоспрития («мир как текст»), лабиринт библиотеки, способность по раз-
ным поводам цитировать произведения национальной и мировой литературы 
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(нередко их пародируя) являются частью внутреннего мира и профессиональной 
жизни. Они адресуют свои произведения образованному читателю, с которым 
можно вести увлекательную интеллектуальную игру.

Как показали исследования отечественных ученых («Постмодернизм в сла-
вянских литературах». М., 2004), переломная эпоха во многом определила 
специфику славянского постмодернизма. Существует, однако, точка зрения, 
утверждающая, что «никакого “национального” постмодернизма нет и суще-
ствовать не может» [1. С. 106]. Такое мнение основывается на универсальности 
постмодернистского сознания, его «непривязанности» к конкретной националь-
ной культуре, известной «космополитичности». Не будем, однако, забывать, что 
главным признаком принадлежности произведения к конкретной националь-
ной литературе является язык. Этот критерий не всегда существенен для совре-
менных западноевропейских и американских литератур (английский, немецкий, 
французский, испанский языки используются в литературах разных стран), но 
очень важен для славянских. Для македонской литературы, которая вплоть до 
1945 г. не имела возможности развиваться на национальном языке, затем в ко-
роткий срок достигла художественной зрелости [2], фактор языка имеет особое 
значение. Кроме того, писатели (не только македонские) не смогли укрыться «в 
библиотеке» от потрясений реальной жизни, отражение которых тоже придает 
национальную окраску их творчеству. Постмодернистский хаос, нестрашный 
в «тексте» и философии, где он «утверждал плюралистичность мировосприятия» 
[3. С. 42], в реальной жизни обернулся человеческими драмами и трагедиями, 
неизбежными спутниками эпохи социальной ломки.

Постмодернизм в македонской литературе зародился и развивался в контек-
сте литератур Югославии, многонационального государства, частью которого 
полвека была Македония (1945–1991). В середине 1960-х годов начал публи-
ковать рассказы М. Маджунков –  один из первых борхесианцев македонской 
литературы. Именно Х. Л. Борхеса известный македонский ученый М. Гюр-
чинов образно назвал «литературным отцом» македонского постмодернизма 
[4. С. 444]. В это же время постмодернистские черты обнаруживаются в романе 
Владо Урошевича «Вкус персиков» («Вкусот на праските», 1965), на что указал 
македонский исследователь и автор постмодернистских текстов В. Андонов-
ский в статье под характерным названием «Постмодернистские персики» [5].

В силу ряда объективных и субъективных обстоятельств македонский по-
стмодернизм складывался в непосредственном контакте с сербским. М. Мад-
жунков учился и долгие годы жил в Белграде. Он тесно сотрудничал с жур-
налами «Књижевна реч», «Видици», «Студент», где одной из главных фигур 
был Д. Киш 1, писатель, с творчеством которого сербская критика связывает 
возникновение постмодернизма в сербской литературе [6]. Д. Киш поддержал 
начинающего автора и стал печатать его новеллистику. Ранние рассказы Мад-
жункова были объединены в сборнике «Убей говорящего пса» («Убиj говорљи-
вог пса». Белград, 1973), отмеченном престижной премией имени Исидоры 
Секулич (1973). В следующем году сборник был издан на македонском языке 
(«Убиj го зборливото куче», 1974). Восприятие реальности в качестве художе-
ственного текста, который можно по-разному организовывать, перестраивать, 
трактовать, присуще ряду рассказов Маджункова («Чистка», «Рыба», «Убей го-
ворящего пса», «Кукла», «Женщина», «Акулы» и др.). Исследователи не сразу 

1 Кроме Д. Киша с его романом «Сад, пепел» (1965) основоположниками сербского посмодернизма 
считаются Б. Пекич («Время чуда», 1965) и М. Ковач («Моя сестра Элида», 1965).
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связали художественные поиски писателя с постмодернизмом, но отметили 
в прозе молодого автора склонность к подчеркнутой условности изображаемо-
го и создание «причудливого мира, видимого и невидимого, внешнего и вну-
треннего, реального и фантастического» [7. С. 184].

В начале 1980-х годов постмодернистский взгляд на литературу был заяв-
лен в программных публикациях [8]. Молодые поэты Л. Димитровский (1953), 
М. Линдро (1952), критик Д. Коцевский (1947) выступили с манифестом «На 
шаг от слова» («На чекор од говорот», 1980). Манифест содержал прямую от-
сылку к суждениям Р. Барта, высказанным в его известном эссе «S/Z» (1970) 
об интертекстуальности. В духе всепроникающей постмодернистской иронии 
македонские литераторы пародируют сам жанр литературного «манифеста», 
прибегая при этом к остроумной находке. Самым известным был в те годы не 
литературный манифест, а «Коммунистический манифест» К. Маркса и Ф. Эн-
гельса. Стиль и фразы именно этого «текста», как и других канонических для 
марксизма работ, дерзко, с молодым задором (марксизм еще оставался госу-
дарственной идеологией) пародируют македонские писатели: «Теоретики и по-
эты до сих пор лишь по-разному трактовали поэзию. Задача –  деконструиро-
вать ее. Корни исчерпанности и пресыщенности поэзии мы видим главным 
образом в перенасыщенной поэтизации, в основе которой –  лиричность, ме-
тафоричность, образность» 2 [9. C. 625]. Очевиден также полемический выпад 
против поэтической программы предшествеников –  манифеста «Эпическое –  
на голосование» («Епското на гласање», 1960), где развитие поэзии связыва-
лось именно с усложнением поэтического языка. Взамен предлагается новое 
понимание творчества, в соответствии с которым лирика генерируется как по-
этический аналог «генеративной грамматики», а вместо вдохновения вводит-
ся «научная лаборатория» [9. С. 625]. Во многом программный характер имеет 
также, по мнению национальной критики, дневниковая проза «одного из ро-
доначальников македонского постмодернизма» [10. С. 30] А. Прокопиева «Ан-
тиинструкция для личного пользования» («Антиупатства за лична употреба», 
1981), содержащая многочисленные, часто иронические суждения автора на 
тему литературы и искусства.

На протяжении 1980-х годов постмодернизм завоевывает все более замет-
ные позиции, его начинает исследовать критика. М. Гюрчинов в вышеупомя-
нутой автобиографической книге «Постижение действительности», рассуждая 
о литературном процессе 1980-х годов, отметил это новое явление и дал его 
краткую характеристику. Он подчеркивает, что появился ряд молодых авто-
ров («в основном городские жители»), явно выделявшихся стремлением «идти 
в ногу со временем, а это означало: культивирование мультимедиальности, по-
иски взаимодействия с фильмом, комиксом, фотографией, рок-музыкой, теле-
видением, с целью добиться радикальной деканонизации новеллистики, жанра, 
в котором они чаще всего реализовывались (Драги Михайловский, Ядранка 
Владова, особенно Александр Прокопиев). Они стремились осуществить на 
македонской литературной почве идеи Борхеса, интертекстуальность и муль-
тиинтеллектуальность их великого учителя, при выраженном желании отойти 
от преувеличенной литературности, провозглашенной модернизмом, и создать 
новые литературные миры при помощи “новой фрагментации”, в которой соб-
ственная идентификация сравнима с “осколками стекла, рассыпанными на 

2 Пародируется известный тезис К. Маркса из «Тезисов о Фейербахе»: «Философы лишь различным 
образом объясняли мир; но дело заключается в том, чтобы изменить его». Эта фраза высечена на 
памятнике К. Марксу, установленном на его могиле.
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тротуаре”» [4. С. 444]. Наиболее последовательно и систематически представ-
ляла произведения молодых авторов их единомышленник, критик и литера-
туровед-компаративист Элизабета Шелева. Ей принадлежит одна из первых 
аналитических статей о македонском постмодернизме «Рассказ под сенью биб- 
лиотеки (взгляд на македонскую прозу восьмидесятых годов)» (1990) [11].

Рассказы и романы 1980–1990-х годов А. Прокопиева, Я. Владовой, Д. Ду-
рацовского, В. Андоновского, С. Мицковича, Т. Урошевич, драмы В. Андо-
новского, Д. Дуковского, поэзия К. Кюлавковой, В. Смилевского, М. Линдро 
и других авторов имеет ряд характерных для литературы постмодернизма осо-
бенностей. Мир воспринимается ими как некий текст, автор которого скрыт 
под маской «скриптора», снимающего с себя ответственность за идейное и ху-
дожественное содержание произведения и сводящего свою роль к простому 
воспроизведению, т. е. пересказыванию. Образованному читателю, в первую 
очередь филологу, «переписчики» знакомы по памятникам средневековой ли-
тературы, когда понятие авторства еще не сформировалось. У современных же 
«скрипторов» это часть мистификации читателя.

Писатели наполняют собственное повествование цитатами, ироническими 
отсылками к шедеврам мировой литературы и классическим текстам македон-
ских авторов. Ярким примером является лирика 1980-х годов К. Кюлавковой 
(сборники «Наш согласный», 1981; «Новый путь», 1984). Ее поэзия предпола-
гает читателя, способного ориентироваться в литературном лабиринте. Одно 
из ее стихотворений составлено из названий произведений классиков лите-
ратуры XIX–XX вв.: «Дай ему любые книги, которые ты любишь// в поисках 
утраченного времени// посторонний// дервиш и смерть, дурная кровь// мастер 
и Маргарита // Господа Глембаи// Проклятый двор, преступление и наказа-
ние// Дон Кихот, процесс //маленький принц // госпожа Деловей// волшеб-
ная гора // туннель, улисс// сто лет одиночества// война и мир// цветы зла…». 
Стихотворение Кюлавковой «Незнакомцу» («На непознатиот») тоже предпо-
лагает свой интертекстуальный ряд, направляя память читателя от А. Блока 
(«Незнакомка») к его македонскому переводчику и знатоку, выдающемуся по-
эту Б. Конескому («Незнакомке»). Поэтесса рассчитывает, что она будет по-
нята, а прием оценен.

Двуязычная «Антология македонского постмодернистского рассказа» («Ан-
тологиjата на македонскиот постмодернистички расказ», 1990; на македонском 
и английском языках) была первой попыткой очертить границы этого тече-
ния в национальной литературе. Составитель С. Цветановский включил в ан-
тологию рассказы пятнадцати писателей, которые в 1980-е годы составляли 
костяк постмодернистского направления в македонской литературе (М. Мад-
жунков, В. Манчев, Д. Михайловский, Д. Дурацовский, А. Прокопиев, Я. Вла-
дова, А. Климан, Б. Миневский, В. Андоновский и др.). В рассказах можно 
выделить характерные для постмодернистской прозы черты, мотивы и приемы. 
В понимании включенных в антологию авторов, литература не должна нести 
никакого рационального смысла, не должна иметь познавательного и воспи-
тательного значения. Македонские писатели-постмодернисты играют с чита-
телем, предлагая собственное видение реальности и исторического прошлого, 
отвергают устоявшуюся иерархию ценностей, исходя из постмодернистского 
постулата об относительности истины. Их понимание жизни отражает «спец-
ифическую философию культурного сознания современности». Окружающий 
мир, «действительность», для них –  это отнюдь не материальная реальность, 
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«данная нам в ощущениях» 3, как учила марксисткая философия, а, говоря сло-
вами известного российского исследователя постмодернизма Ильи Ильина, 
«представление о ней, зависящее к тому же от точки зрения, которую выби-
рает наблюдатель, и смена которой ведет к радикальному изменению самого 
представления. Таким образом, восприятие объявляется обреченным на “муль-
типерспективизм”, на постоянно и калейдоскопически меняющийся ряд ра-
курсов действительности, в своем мелькании не дающих познать ее сущность» 
[12. С. 111]. Действительность становится чем-то эфемерным и подменяется 
реальностью текста.

Так, А. Климан выбирает для своих рассказов, на первый взгляд, довольно 
простые сюжеты, но обманывает ожидание читателя, вовлекая его в затейли-
вую игру («Колумбово яйцо» и «Шмель Балдо») и посвящая в процесс написа-
ния текста. Писатель широко пользуется элементами редакторской работы над 
рукописью, выделяет отдельные слова жирным шрифтом, обращая тем самым 
на них особое внимание, впрочем без особого смысла. Таким образом, автор 
не столько сосредоточен на сюжете, сколько на самом «тексте», предлагает чи-
тателю как бы участвовать в его доработке.

Рассказ Д. Дурацовского «Химическая свадьба» («Хемиска свадба») имеет 
в основе один из самых распространенных в постмодернистской традиции мо-
тивов –  мотив потерянной/найденной рукописи и связанные с этим загадки. 
Так, два друга обсуждают в переписке случайно обнаруженную в библиотеке 
на Афоне древнюю рукопись, «похожую на роман». С текстом происходят не-
понятные вещи. Он демонстрирует странную связь с обсуждением его содер-
жания, чтобы в конце фантастическим образом исчезнуть.

Обращает на себя внимание и склонность авторов, чьи произведения вклю-
чены в антологию, к необычной трактовке известных мифов и архетипических 
для мирового искусства образов. А. Прокопиев обращается к мифу о Минотав-
ре, предлагая трактовку лабиринта как библиотеки, книгохранилища с беско-
нечными рядами книжных полок, в котором нетрудно потеряться (прекличка 
с Х. Л. Борхесом и У. Эко). В основе рассказов Прокопиева «Минотавр ждёт» 
(«Минотаврот чека») и «Блюз для старого доброго святого, или Теория относи-
тельности в житиях святых» («Блуз за милиот ислужен светец») создается при-
чудливая реальность, пронизанная не только известными мифами и легендами, 
но и особым ироническим отношением к жизни вообще.

В рассказе Т. Крстеского «Убийство зайца» («Тепање на див зајак») ярко 
проявляется фольклорное начало, что, как стало ясно позднее, является од-
ной из характерных для македонского постмодернизма черт. В основе расска-
за лежит сказочный сюжет, который писатель переносит в современную дей-
ствительность. В результате обычная поездка трех друзей за грибами (а не на 
охоту, как можно ожидать из названия) приводит их в сказочный мир, зна-
комые места оказываются ловушкой, заманившей их в мир колдовства, насе-
ленный ведьмами, колдунами, спастить от чар которых помогают волшебные 
помощники.

В 1990-е годы постмодернистский ироничный взгляд на культурное и ли-
тературное наследие нашел отражение в романе и драме. В них часто имеет 
место дегероизация величественных перонажей античных мифов, происходит 
демифологизация известных сюжетов. Героического ореола и идеализации 

3 Это известное определение материи В. И. Ленина, как и другие классические формулы марксист-
ской филолософии, нередко авторами пародируются.
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лишается, в частности, один из самых популярных персонажей –  Одиссей. 
При этом македонские авторы перекликаются не с культовым романом ХХ в. 
«Улисс» Д. Джойса (пародировал эпопею Гомера), а с Х. Л. Борхесом, кото-
рый, как известно, неоднократно высказывался об универсальности «Одис-
сеи» и предлагал возможные варианты ее переосмысления.

О дегероизации этого мифа в современной литературе Прокопиев высказал-
ся в статье «Пост-Одиссей больше не странствует» [13]. В романе Д. Коцевско-
го «Одиссей» (1991) со свойственной постмодернизму свободой предлагается 
отличная от мифа трактовка событий. Писатель строит конфликт романа на 
мотиве ревности героя, усомнившегося в верности супруги, что стало причи-
ной расправы с женихами. Переосмыслению подвергся и образ Пенелопы, ко-
торая предстает независимой современной женщиной, готовой взбунтоваться 
против мужа и покинуть Итаку. В семье возникает конфликт. Три главных ге-
роя (Одиссей, Пенелопа и Телемах), каждый по-своему, пытаются разобраться 
в ситуации и дать оценку жестокого убийства женихов. Постепенно вырисо-
вывается образ Одиссея, мало напоминающий античного героя. У Коцевского 
он терпит крах, наказан судьбой, его корабли сожжены, а народ отказывается 
ему подчиняться [14]. Можно добавить, что современная македонская женская 
поэзия подхватила эту версию, со всей решительностью становясь на сторону 
супруги героя.

Одним из самых популярных античных сюжетов стал у македонских писа-
телей миф об Александре Македонском. Хотя македонские славяне не име-
ют никакого отношения к древним македонянам, образ великого полководца 
давно органично присутствует в македонской культуре. Традиция уходит кор-
нями в средневековую литературу, когда роман «Александрида» был хорошо 
известен на Балканах. Южные славяне (и не только) в XVII–XIX вв. не сомне-
вались в славянском происхождении Александра Македонского (И. Гундулич, 
П.П. Негош), а в последней четверти XIX в. миф о нем стал частью формиро-
вания национального самосознания македонцев (Г. Пулевский «Македонская 
Александрида», 1892). На фоне активного использования имени Александра 
Великого в формировании современной македонской политической мифоло-
гии интерес к легендарному герою античности заметно возрос, что отразилось 
и в литературе.

Образ Алекандра Македонского встречается в новеллистике В. Андоновско-
го –  «Вместилище души» («Одаjа за душата») и В. Манчева –  «Дороги» («Па-
тишта»). Одним из самых известных в Македонии романов об Александре 
стал роман С. Мицковича «Александр и смерть» («Александр и смртта», 1992), 
где в центре внимания оказывается загадка места захоронения античного ге-
роя. Повествование ведется от имени друга и оруженосца Александра Архи-
дея, который выступает «скриптором». Он пишет письмо Аристотелю, учителю 
Александра, рассказывая о последних днях императора, конфликтах в близ-
ком окружением царя, событиях после его смерти. Именно оруженосец за-
ботится о ритуале погребения и мумификации, чтобы Александр обрел бес-
смертие, тогда как недавние соратники заняты разделом огромной империи 
и забыли о покойнике. Романная версия Мицковича оперирует известными 
историческими фактами, но в целом базируется на вымысле. В центре внима-
ния оказывается проблема власти, памяти и забвения. Автор пытается понять, 
что по-настоящему влияет на сохранение той или иной личности в истории, 
возможна ли вообще объективная оценка исторических личностей и их деяний. 
Мицкович исподволь подводит читателя к мысли о том, что это недостижимо, 



66

так как в реальной жизни происходит масса, на первый взгляд, мелких и не-
значительных событий, которые история не фиксирует, а именно они зача-
стую важны для полной и непредвзятой оценки конкретной личности. Нельзя 
исключить аллюзий с современной историей, которые этот роман вызывает. 
В частности с фигурой И.Б. Тито (1893–1980), разоблачению культа личности 
которого в 1980–1990-е годы уделялось много внимания.

Такие произведения очень условно можно отнести к исторической прозе. Ав-
торы ставят важный акцент на относительности исторического знания и предла-
гают порой неожиданные трактовки событий прошлого и поведения историче-
ских персонажей. При этом писателей совершенно не заботит, насколько их су-
ждения и предложенные исторические коллизии подкреплены фактами. Для них 
в первую очередь важно заинтересовать читателя, заставить его активизировать 
имеющиеся знания, оживить в памяти ранее прочитанное, обратиться к спра-
вочным изданиям –  одним словом, как можно больше заинтриговать. В целом 
эта стратегия обеспечила успех многим произведениям и их авторам.

К середине 1990-х годов в македонской литературе постмодернизм становит-
ся одним из ведущих направлений. В антологии македонского рассказа, охва-
тывающей историю развития новеллистики за полвека, составленной поэтом 
и ученым К. Кюлавковой «Тайная комната: македонский рассказ ХХ век» («Таj-
на одаjа: Антологиjа на македонскиот расказ на ХХ век», 2000), постмодернист-
ский рассказ выделен в особый раздел. Это подчеркивает значимость постмо-
дернизма для современной прозы.

Накопленный македонским постмодернизмом опыт позволил выделить неко-
торые характерные для него черты. Он предложил свой постмодернистский вари-
ант исторического прошлого и истории национальной культуры, не утратил связь 
с фольклором и откликнулся на радикальные изменения жизни в 1990-е годы.

История македонских земель стала источником сюжетов для Б. Миневского, 
новеллистика которого опубликована в сборнике под названием «Ледяной глаз» 
(«Ледно око», 1996). Рассказы объединяет мотив археологических раскопок, что 
позволило удачно использовать прием палимпсеста –  обнаружить наслоения, 
позволяющие проникнуть в тайны минувшего. Писатель дополняет прием па-
лимпсеста мотивом лабиринта, ибо в изучении прошлого так же легко потерять-
ся, как в лабиринте. Замена автора скриптором мотивирована необходимостью 
вести записи о том, как идут раскопки. Археологи ищут загадочный «ледяной 
глаз», обладающий магической силой, принадлежность которого приписывается 
разным личностям: Александру Македонскому, царю Самуилу (конец Х –  нача-
ло XI в.), средневековому властителю, ставшему легендарным героем народного 
эпоса, Марко Королевичу. Таким образом, сочетаются разные эпохи –  антич-
ность, Средние века (память о Самуиле хранит древняя крепость Охрида) и ос-
манское завоевание, когда Марко Крале из Прилепа (город в Македонии) был 
грозой турок. Сам скриптор не склонен верить в реальность существования «ле-
дяного глаза», его интересуют артефакты, которые, однако, по большей части 
являются мистификацией. Миневский рассказывает об интересных находках 
и приводит связанные с ними легенды и поверья. Таким образом, исторические 
или псевдоисторические сюжеты объединяются с фольклорными мотивами, сти-
рая грань между историей и мифом. В сборнике Миневского упоминаются ле-
гендарные личности, так или иначе связанные с территорией Македонии, и ши-
роко используются известные в македонском фольклоре мотивы, в том числе 
рассказывающие истории о возвращении македонцев на родину после работы 
на чужбине (мотив «печалбарства»), о любовных отношениях девушки и орла 
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(«Орел и Агния» («Орелот и Агниjа»)), мотив ухода девушки в монастырь ради 
спасения от гибели жениха, брата или отца и др.

Яркой иллюстрацией эволюции постмодернизма может служить творчество 
В. Андоновского. В пьесе «Кандид в стране чудес» (1998–1999) писатель обра-
тился к трактовке повести Вольтера «Кандид или оптимизм» –  одного из значи-
мых для эпохи Просвещения произведений. В центре внимания современного 
автора оказалась проблема исторического оптимизма –  одного из важнейших 
постулатов марксисткой идеологии. Оптимистическое видение истории в 1990- е 
годы в обстановке хаоса, войн и межэтнических конфликтов на Балканах пере-
стало казаться убедительным, исчезла вера в возможность создания общества 
социальной справедливости, историческое развитие утратило перспективу. Ло-
гика истории оборачивается абсурдом и утратой веры в человека, силу его разу-
ма и сердца. Игра со зрителем и читателем начинается с эпиграфа, «официаль-
ной благодарности […] друзьям моей семьи Вольтеру, Маркесу, Достоевскому 
и Экзюпери, которые вместе со мной писали эту пьесу, исправляли, вычерки-
вали, критиковали и искренне меня поддерживали в реализации моего замыс-
ла» [15. С. 7]. Если основа сюжета и главные действующие лица заимствова-
ны у Вольтера (Кандид, Кинегонда (в русском варианте Кинегунда), Панглос, 
Какамбо), Достоевский и его герои упоминаются в тексте («Этот маньяк при-
шел […] Начал называть меня Лизой, упоминал каких-то чертей и какого-то 
Достоевского» [15. С. 83]), есть фразы, адресующие к Маркесу, то упоминание 
Экзюпери является мистификацией. Зато на Льюиса Кэрролла красноречиво 
указывает название и место действия пьесы, происходящее «в стране чудес», 
под которой подразумевается Македония. В пьесе пародируется возможность 
рациональной организации мира. Так, адвокату «древнему греку Панглосу из 
Прилепа» удалось доказать непричастность Кандида к государственной измене 
и изнасилованию, но пришлось признать проезд на красный цвет, за что героя 
приговаривают к смерти. Путем использования метатекста («Думаю, что он по-
стмодернист, говорит как из какой-то книги. А вы знаете, что логика против 
постмодернизма, ведь постмодерн –  логическая контрреволюция» [15. С. 83]) 
утверждается, что к самому большому абсурду приводят именно последователь-
ные логические рассуждения.

Поиски точки опоры наметились в пьесе «Славянский ковчег» (1998), где 
спасение видится в возвращения народу самоуважения и осознания ценности 
национальной культуры: «Если бы могли, вы бы изгадили гробы предков, лишь 
бы Запад сказал, что это искусство. А по сути вы создаете дешевку. Вместо 
того, чтобы рисовать фрески. Знаете ли, что бы сделал Запад, если бы имел 
ваши фрески? Наплевал бы на свои несчастные авангарды, трансавангарды 
и постмодерны» [15. С. 214].

Еще более убедительно мысль о значительном вкладе славян в мировую 
культуру звучит в романах Андоновского, сюжеты которых основываются на 
мотивах создания славянской азбуки, детельности солунских братьев и их 
учеников Климента и Наума Охридских, «Азбука для непослушных» (1994) 
и «Пуп земли» (2001). Действие романа «Азбука для непослушных» сосредо-
точено вокруг создания славянского алфавита. Андоновский в постмодерни-
стском ключе обыгрывает известные в палеославистике дискуссии и том, ка-
кая азбука на самом деле была создана Кириллом и Мефодием, глаголица или 
кириллица. Автор придерживается точки зрения (она в современной науке 
преобладает), что это была глаголица и македонские славяне сыграли боль-
шую роль в распространении письменности. Он опирается на научные факты. 
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Установлено, что глаголические тексты были распространены на территории 
Македонии, куда пришли ученики солунских братьев Климент и Наум Охрид-
ские. В окрестностях Охрида был широко распространен культ седьмочислен-
ников, о чем свидетельствует многочисленные фрески просветителей, причис-
ленных к лику святых. Считается, что Охридская книжная школа изначально 
была глаголической. В романе «Азбука для непослушных» прихотливо пере-
плетены сюжеты из Библии, сведения об истории создания славянской азбуки 
и мотивы из египетской и древнееврейской мифологии.

Роман «Пуп земли» также строится с использованием мотивов деятельности 
славянских просветителей. Герой повествования Илларион Сказитель, живший 
во времена создания славянской азбуки, в IX в., пытается разгадать древнюю над-
пись, постичь смысл букв и силу слова, узнать, где находится Пуп Земли, откуда 
берет начало древнее письмо. Вторая часть романа пародирует «высокое» содержа-
ние первой. Если Илларион Лествичник стремился к совершенству и постижению 
божественных тайн, то герой, живущий в наше время, показывает на лестнице 
цирковые трюки и пытается писать стихи. Впрочем, во все времена неординар-
ный человек, наделенный чувствительной душой, трагичен, считает Андоновский.

В 1990-е годы, когда македонская критика обращается к систематическому изу-
чению постмодернизма в национальной литературе [16], это направление начина-
ет проявлять первые признаки «усталости». Ощущается утрата новизны и опреде-
ленная исчерпанность постмодернистской модели повествования. Так, в рассказе 
М. Манчевского «Потолок» («Таван», включен в антологию «Тайная комната») 
интерпретируется известный мотив росписи Сикстинской капеллы Микеландже-
ло. Мотив отношений великого мастера эпохи Ренессанса и римских пап тради-
ционно интерпретируется как пример сложного взаимодействия художника и вла-
сти. У Манчевского тема отношений между Микеланджело и заказчиком росписи 
потолка Папой Юлианом II постепенно отходит на второй план, сменяясь раз-
мышлениями Микеланджело над искусством и его глубинным смыслом. Капел-
ла постепенно забирает у художника силы и зрение, и он приходит к выводу, что 
искусство –  это не игра, искусство –  это страдание. Подлинное искусство требует 
от художника всего себя, оно не может быть игрой, красота вечна, и только она 
способна возвышать человеческую душу. Таким образом, Манческий, на первый 
взгляд, пишет рассказ в духе посмодернистской поэтики, а по сути полемически 
высказывается против одного из основополагающих принципов постмодернист-
ского восприятия творчества как игры. Если принять во внимание то, что живу-
честь постмодернизма теоретики этого течения связывают в значительной степе-
ни с вечным стремлением человека к игре, а интеллектуалов к интеллектуальным 
играм, то подобная трактовка может считаться принципиальной.

В 2000-е годы появился целый ряд произведений, художественное содержание 
которых показывает переосмысление литературой категорий посмодернистской 
поэтики. Одним из самых ярких примеров можно считать роман Тани Урошевич 
«Аквамарин» (2004). На первый взгляд, это постмодернистский роман, в кото-
ром главный герой –  преподаватель классической филологии, который пытается 
проникнуть в полную тайн историю жизненного пути своего отца. Ассоциатив-
ная связь с «Одиссеей» весьма прозрачна: герой оказывается недалеко от Итаки, 
посетить которую зазывает яхта под названием «Итака», одну из героинь зовут 
Навсика, которая, как Навсикая у Гомера, является спасительницей терпящего 
жизненное бедствие человека. Можно было бы добавить, что преданная Пенело-
па (мать героя) была покинута своим мужем. Однако интерпретация известного 
сюжета отнюдь не игра, история семьи несет отпечаток сурового времени. Она 
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приобретает глубокий смысл и трагический оттенок, так как речь идет о тяже-
лой судьбе белого русского офицера, осевшего в числе многих русских беженцев 
в 1920-е годы в Македонии. Человек, вырванный из привычного мира, его страда-
ния и неодолимая тоска по родному краю, глубокие переживания взрослого сына, 
который всю жизнь пытался узнать о судьбе пропавшего отца, –  за всем этим не 
вымышленная, а реальная драма человека ХХ в. Для Т. Урошевич, отец которой 
был русским, это глубоко выстраданная тема. Действие романа происходит нака-
нуне распада Югославии. Неизбежность новых социальных потрясений и крова-
вых межнациональных конфликтов предчувствуют многие герои повествования. 
Таким образом, проводится параллель между революционными событиями в Рос-
сии, бедами, обрушившимися на миллионы людей, и тем сложным временем, ко-
торое пережила Македония в конце ХХ в.

Есть и более яркие примеры неприятия посмодернизма. Владо Урошевич в ро-
мане «Невеста змея» («Невестата на змеjот», 2009) пародирует постмодернистскую 
прозу, в частности, игру с литературной традицией и такой излюбленный прием, 
как палимпсест.

Таким образом, можно заключить, что постмодернизм как литературное на-
правление имеет важную роль в развитии македонской литературы. Он обогатил 
национальное искусство слова в жанровом и стилистическом отношении. В то же 
время целый ряд авторов в начале 2000-х годов ощущают потребность в обнов-
лении, обращаются к новым темам и проблемам, устремляясь к поискам новых 
моделей творчества.
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