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В исторической науке обращение к наблюдениям иностранцев как к источ-

нику по истории и культуре различных народов не является новаторством. Чаще 
всего такие источники задействуют специалисты по Средним векам, в силу чего 
подробно и тщательно разработана методология использования путешествий 
того периода. В Новое время количество подобных исторических документов 
возникало больше в связи с распространением грамотности и увеличением мо-
бильности, правда, внимание сосредоточивалось в основном на европейских 
или экзотических восточных странах. Балканам в этом плане не везло – для Ев-
ропы они принадлежали к Востоку («ориенталистская стигма», по выражению 
современного историка М.В. Белова [1. С. 527]), хотя настоящим Востоком и не 
казались в силу своей близости к Европе. Являясь мостом и границей между Ев-
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ропой и Востоком, полуостров был периферией обоих миров и интереса вызы-
вал мало. Но русско-турецкие войны, представление о религиозной, а затем 
и кровной близости побудили русских заняться изучением Балкан. Редкие и раз-
новременные описания региона в первой половине XIX в. только начинали зна-
комить русское общество с жителями полуострова, которых часто романтизиро-
вали, в текстах прослеживаются черты, характерные для классических травело-
гов предыдущих эпох, что снижает достоверность данных [2–4]. Типологическое 
изменение русских описаний Балкан связано с русско-турецкой войной 1877–
1878 гг., когда эти источники перестали быть эксклюзивными, овеянными орео-
лом экзотического путешествия, а обыденность рождала внимание к деталям 
и спрос на достоверные сведения. Данный корпус материалов не единожды при-
влекался историками, на его основе защищена не одна диссертация [5–7]. По-
следовавшее развитие периодической печати, распространение телеграфа, сво-
бодное перемещение по Балканам привели к еще большей заурядности и массо-
вости описаний региона, что дает историкам новые возможности, однако и со-
здает новые сложности. К сожалению, нельзя констатировать, что исследова-
тели всегда это учитывают, в связи с чем хотелось бы обратиться к данному во-
просу и на примере русских текстов о Болгарии и Сербии во время Балканских 
войн 1912–1913 гг. указать на некоторые перспективы и опасности, подстерега-
ющие при использовании этого типа источников. 

Начавшаяся в 1912 г. война Болгарии, Сербии, Греции и Черногории против 
Османской империи была с воодушевлением и интересом принята русским об-
ществом. Многие издания отправили на полуостров своих корреспондентов, 
оставивших немало описаний увиденного ими (см. [8–10]). При этом цензура, 
не допускавшая журналистов близко к линии фронта, препятствовала своевре-
менному извещению публики о происходившем, но облагодетельствовала уче-
ных – вынужденные хоть чем-то отчитываться перед редакциями, корреспон-
денты не только слали выдумки (чего тоже было предостаточно), но и описывали 
то, что им было доступно – а именно страны, царившие там порядки и жившие 
там народы. В связи с этим возник довольно массивный комплекс одновремен-
ных путевых заметок, в которых речь идет о сравнительно небольшом регионе, 
а это дает возможность сопоставления и сравнения информации.  

Перед ученым открывается следующая перспектива. На основании имею-
щихся данных можно попытаться обрисовать объективную картину Болгарии 
и Сербии начала ХХ в. Здесь обращение к заметкам иностранцев позволяет за-
глянуть за фасад официальной статистики, законодательства и прочего, по-
скольку очевидцы наблюдали реальную жизнь, а не ее образ на бумаге, зачастую 
даже не подозревая, что идут вразрез или в полном согласии с официальной точ-
кой зрения. При этом в данном случае обращение к источникам личного проис-
хождения представителей изучаемого общества имеет ограниченный эвристиче-
ский потенциал. Во-первых, в случае с источниками автокоммуникативными 
(дневники и т.п.) или с фиксированным адресатом (письма и т.д.) авторы отра-
жают лишь то, во что были вовлечены, либо то, что оказало лично на них силь-
ное влияние, а процессы, идущие фоном, не упоминаются. Так, например при 
сравнении отражения Балканских войн в русской прессе в 1912–1913 гг. и мему-
арах русских современников заметна огромная разница – в последних упомина-
ниях о событиях на далеком полуострове в разы меньше. Во-вторых, мы не за-
мечаем многих вещей, для нас привычных и само собой разумеющихся, и спо-
собны их увидеть лишь на контрасте, сопоставляя с уже имеющимся представ-
лением о феномене. Это же отмечал отечественный филолог и культуролог 
Ю.М. Лотман, указывая, что норма для носителя культуры «не только очевидна, 
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но и порой незаметна», а «иностранцу же странной и достойной описания ка-
жется сама норма жизни, обычное “правильное” поведение» [11. С. 677]. Бал-
канские особенности различных явлений и процессов ярко выявлялись под 
взглядом русских путешественников, привычных к классической интерпрета-
ции того или иного европейского института. В качестве иллюстрации можно 
привести слова писателя Е.Н. Чирикова о демократических порядках Болгарии. 
Внешне эта страна обладала всеми традиционными атрибутами классической 
европейской демократии начала ХХ в.: конституцией, регулярными выборами, 
цензура отсутствовала и т.д., и автора поразила свобода обсуждения политиче-
ских тем: «Рассказывают такие анекдоты, что я пугливо озираюсь по сторонам 
и все жду, что вот-вот сейчас подскочит господин средних лет и скажет: – Пожа-
луйте!». Но в то же время писатель признал, что одну из его пьес не поставили 
в театре, поскольку, как ему разъяснили: «Наша внутренняя политика всецело 
определяется внешней, и дирекция театра бывает иногда чрезмерно осторожной 
и дипломатичной». Тут он сам заметил разницу написанного на бумаге и реаль-
ного исполнения законов: «Конституция прекрасна, но... директор дипломат» 
[12. С. 43]1. 

Большое значение имеет тот факт, что в данном случае мы говорим именно 
о текстах русских, а не европейских очевидцев. Для последних проще было пред-
ставить образ жизни африканских племен, нежели балканских народов. Как за-
метил словенский антрополог и культуролог Б. Езерник, «Запад в целом никогда 
не был готов видеть Балканы такими, какими они являлись в действительности», 
а в текстах отражались «ностальгические проекции» [15. С. 9]. Русские авторы 
оказываются для исследователя более полезными в силу ряда причин. Во-пер-
вых, к началу ХХ в. многие путешественники и ученые побывали на Балканах, 
не один солдат в ходе русско-турецких войн посетил полуостров, многократно 
регион описывался в печати. К тому же сербы, болгары, черногорцы были не 
в диковинку в России, где учились, работали или жили. И, в конце концов, хотя 
и крайне стереотипные, но уже появились южные славяне в русской художе-
ственной литературе: серб Вулич в «Герое нашего времени» М.Ю. Лермонтова 
и болгарин Инсаров в «Накануне» И.С. Тургенева. Потому британские солдаты 
во время Первой мировой войны могли представлять албанцев альбиносами, 
а черногорцев – чернокожими, и считать, что от их смешанных браков «появля-
ются дети, которых называют далматинцами, потому что у них черные и белые 
пятна» [15. С. 126], а русские – нет. В качестве доказательства можно привести 
следующий факт. Когда в 1912 г. сербы в печати активно доказывали европей-
скому общественному мнению, что нельзя создавать государство албанцев по 
причине их отсталости и дикости, то в подтверждение этого приводились раз-
личные доводы. В агитации в России использовалось немало аргументов [16–
18], но не те, что привел сербский политик В. Джорджевич, обращаясь к евро-
пейской публике – в обоснование отсталости албанцев он упомянул сведения, 
согласно которым, еще в XIX в. у некоторых албанцев имелись хвосты [15. С. 84]. 

Во-вторых, соответствие действительности в русских описаниях намного 
выше не только в силу более тесного знакомства с южными славянами. Как не-
однократно подчеркивал российский историк А.Л. Шемякин, «русский взгляд», 
основанный на конфессиональной близости и схожести ценностей, проникал 
глубже, чем «европейский», которому было присуще постоянное осознание соб-
ственного превосходства [14. С. 69; 19. С. 9; 20. С. 402]. И это замечали сами рус-
ские ученые и путешественники. Так, в XIX в. известный славист П.А. Ровин-
ский, находясь в Сербии, утверждал, что иностранцы «на все явления народной 
                                                                                 
1 Подробнее о русском взгляде на сербскую политическую культуру см. работы А.Л. Шемякина [13–14]. 
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жизни смотрят издалека и свысока, схватывают их поверхностно и дают им тол-
кование по своему вкусу или по своим субъективным воззрениям» [21. С. 91]. 

Третье, что следует отметить, русских традиционно на Балканах привечали, пус-
кали туда, куда европейцам вход был запрещен. «То, что недоступно в Сербии для 
каждого иностранца, вполне открыто для нас», – писал тот же П.А. Ровинский 
[20.  С. 401]. В 1912–1913 гг. союзники при помощи цензуры старались избежать рас-
секречивания своих планов и лицезрения европейской общественностью неблаго-
родной изнанки войны [22. С. 19–67]. В журнале «Нива» писали, подразумевая пе-
чать: «И турки, и союзники заключили между собой оборонительный союз против 
седьмой великой державы» [23. С. 140б]. Но и тут к русским было иное отношение. 
«Там, где иностранец не мог проехать, имя русского служило паспортом и рекомен-
дацией», – словно вторил П.А. Ровинскому в журнале «Вестник Европы» журналист 
М.А. Осоргин [24. С. 314]. А позднее он вспоминал, что в Старой Загоре местный гра-
доначальник выдал ему лучшую лошадь, ответив на вопрос об участи остальных кор-
респондентов: «Нам не до других, а вы – русский» [25. С. 526]. Ну, и наконец, языко-
вой барьер не был столь высок, как в случае с европейцами, и позволял общаться 
с местным населением на различные темы, менее подбирая слова, а значит – менее 
обдумывая и отфильтровывая их.  

В конечном счете русские травелоги позволяют нам уйти от сухого институ-
ционального анализа и понять, какими в реальности оказались балканские гос-
ударства и общества в начале ХХ в., заметить детали, невидимые при иной ис-
следовательской оптике. Стоит оговориться, что в данном случае бо́льшую цен-
ность представляют не ограниченные по размеру газетные статьи, а развернутые 
описания в книгах или журналах, причем не только в силу объема, но и их ат-
трактивности – желания автора привлечь и развлечь своего читателя. Однако 
здесь следует учитывать, что создатели путевых заметок часто вольно или не-
вольно придавали своим текстам типичные для произведений такого жанра 
черты, сближающие повествование с художественной литературой. У корре-
спондентов, являвшихся профессиональными военными, описание поездки по-
ходит на отчет, что делает картину более достоверной, но менее подробной. Та-
ким образом, при работе с данным корпусом источников нужно учитывать цели 
создания текста: анализ ситуации на полуострове, желание развенчать мифы 
о балканских славянах, вызвать к ним сочувствие, поиск приключений, поездка 
по местам боевой молодости и т.д. 

Однако здесь на пути исследователя возникает методологическая сложность. 
«В любом случае нам не следует ожидать от путешественников “фотографиче-
ского” отчета», – точно описал проблему М.В. Белов [1. С. 521]. Авторы текстов 
никогда не бывают для нас идеальными проводниками в мир увиденного ими, 
а всегда являются призмой, через которую преломляется картина прошлого. 
И для того, чтобы полноценно задействовать эти источники, необходимо, по 
словам Ю.М. Лотмана, выявить «коэффициент искажения» [11. С. 683].  

Советский этнограф С.А. Токарев отметил, что на рубеже XIX и XX вв. поле-
вые исследования стали проводить профессиональные этнографы, которые уже 
имели в голове определенную концепцию и намеренно или неосознанно подби-
рали «фактический материал, который подкреплял эти взгляды, может быть, 
упуская то, что могло им противоречить» [26. С. 23]. В нашем случае на полуост-
рове находились люди с ярко выраженными политическими взглядами – соци-
алисты Ст. Вольский и Л.Д. Троцкий. Лев Давидович, чтобы сгустить краски, 
описал ужас и разруху еврейского квартала Софии, хотя наряду с лачугами там 
были и дома весьма зажиточных горожан; рассказывая о политической системе 
Болгарии, он назвал все партии, кроме Болгарского земледельческого народного 
союза [27. С. 82] – влиятельной силы, представлявшей крестьянское движение, 
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которое  будущий  нарком  плохо  понимал и воспринимал  негативно  [28. P. 10–
13,  17].  Ангажированным и нацеленным  на  чрезмерное  выхолащивание  серб- 
ской политической системы выглядит его же утверждение, что в королевстве Ка-
рагеоргиевичей партии не отражали внутренних «классовых интересов», а груп- 
пировались по признаку русофильства и австрофильства [29. С. 52]. Однако по- 
сле  Боснийского  кризиса  1908 г.  публичное  заявление о своей  ориентации  на
Вену граничило с политическим самоубийством2.

Авторы были предвзятыми и в силу симпатий к одной из сторон. В основе ее
могло  лежать  этническое  происхождение.  Так,  газету  «Новое  время» в Сербии
представлял выходец из Боки Которской и друг сербского премьера Н. Пашича 
И.П. Табурно, от «Голоса Москвы» в Болгарии находился уроженец Македонии 
К.П.  Мисирков,  все  три  русских  офицера-добровольца в болгарской  армии, 
опубликовавшие  затем  свои  впечатления в военных  изданиях  (И.Д.  Чинтулов,
Й.Г. Пехливанов и В.С. Везенков3) – этнические болгары. Кто-то же, как патри- 
арх  отечественной  военной  журналистики  Вас.И.  Немирович-Данченко,  ока-
зался на полуострове не впервые и давно определился с объектом своих симпа- 
тий4. Вдобавок на местах болгары и сербы окружали корреспондентов всяческой 
заботой,  ожидая  взамен  благодарность.  Сотрудник  «Русского  слова»  И.Н. Ка-
лина5 писал в редакцию: «Здесь, в Болгарии,  меня,  напротив, постоянно  упре- 
кают в недостаточном болгарофильстве, нередко с возмущением цитируют вы-
держки из моих корреспонденций, ставят мне в пример всех других русских кор-
респондентов»  [39. С. 252].  На  симпатии  журналистов  мог  повлиять и просто 
случай. Е.Н. Чириков  описал  свою  встречу при  отъезде из  Лозенграда в Димо- 
тику с двумя русскими корреспондентами-офицерами: «Оба возмущены недове- 
рием,  пылают  жаждой  мести и грозят  по  приезде в Россию  разоблачениями». 
Одного из них, «бывшего офицера русского генерального штаба», лишили права 
обедать при главной квартире, и он выражал свое возмущение: «И это в то время,
когда я, имея возможность напакостить, старался поднять дело Болгарии […]. Я 
считаю это личным оскорблением! Как только я перееду границу, покажу им!»
[12. С. 103]. Е.Н. Чириков не уточнил, кто это, но, по всей видимости, указан- 
ными лицами являлись возвращавшиеся в Софию В.Н. фон Дрейер и Н.П. Ма- 
монтов. Последний,  действительно,  описал  такую  ситуацию  [40. С. 164], но из 
обоих офицеров лишь полковник В.Н. фон Дрейер был сотрудником Генераль-
ного штаба, соответственно, именно он обещал Е.Н. Чирикову «показать» бол- 
гарам. После  Второй  балканской  войны  вышла его книга, в негативном ключе 
изображавшая Болгарию [41].

  В итоге, например, каждый очевидец почему-то не видел жестокости, проявлен- 
ной  «своими»,  но  зверства  «чужих»  фиксировал.  В Софии  уже  после  Чаталджин- 
ской операции и перерыва на переговоры зимой 1912 г. в ресторане «Панах» собра-
лись представители российской печати. Как написал один из участников встречи, 
начав  обсуждать  увиденные  жестокости,  «разбиваются  резко  на  два  лагеря:  один 
знает зверства только турецкие, другой – болгарские» [12. С. 139].

  Указанная  специфика  травелогов о Балканах в переломные  1912–1913 гг. 
снижает их объективность и сближает с политической публицистикой, что нега- 
тивно сказывается на достоверности сведений и усложняет работу исследовате-
лей. Однако выявление сознательных искажений текстов не представляет собой 
нерешаемой задачи, поскольку чаще всего причины их можно найти в биогра- 
фии авторов. Сложнее же с неосознанными деформациями.

2 Подробнее о его сербской корреспонденции см. работы А.З. Нюркаевой и А.Л. Шемякина [30; 31].
3 О них см. [32. С. 459–460; 33. С. 86; 34–36].
4 Подробный разбор его корреспонденции см. [37].
5 О нем см. [38]. 
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Вышеупомянутый этнолог С.А. Токарев утверждал, что более точными, 
нежели у ученых, были описания путешественников, не знакомых с регионом, 
на что современный исследователь П.С. Куприянов справедливо возразил: 
«В одном случае искажающим моментом является научная концепция, а в дру-
гом – обыденные взгляды и представления, чаще всего неотрефлектированные» 
[26. С. 24]. И, как отметил российский историк А.В. Голубев, «восприятие может 
быть разной степени адекватности, но в любом случае опирается на стереотипы, 
составляющие основу менталитета» [42. С. 4]. Американский социолог У. Липп-
ман писал, что попытка увидеть реальность «не как типы и способы обобщения 
утомительна, а если вы очень заняты, то она практически обречена на провал» 
[43. С. 103]. Корреспонденты на Балканах в 1912–1913 гг. пребывали далеко не 
в кабинетных условиях, располагающих к вдумчивым размышлениям. Постоян-
ное передвижение, бытовая неустроенность, «борьба» с цензорами, война и хо-
лера приводили к подавлению мыслительных способностей. По выражению 
того же У. Липпмана, «именно тогда возникает “невыносимая тяжесть мысли”» 
[43. С. 89]. Автор отбрасывает рефлексию и начинает фиксацию на механиче-
ском уровне. Однако мыслительные способности человека далеко не безгра-
ничны, и в действие приходит принцип когнитивной экономии – мы видим то, 
что ожидаем в силу разных причин увидеть. Остальное же, не вписавшееся в ма-
гистральный образ, по нашей воле или помимо ее оказывается в «слепой зоне». 

В то же время сам автор «слепую зону» может зафиксировать, но при этом не 
отрефлексировав, что проявляется во внутренних противоречиях. Так, 
Вас.И. Немирович-Данченко то утверждал, что жестокости никто не оправды-
вает, «сами болгары их знают, и лучшие их писатели, народные избранники, по-
эты […] предъявят народу свои запросы о случившемся» [44. С. 114], то говорил, 
что все слухи о казнях мирного турецкого населения «оказывались злостною 
и подлою выдумкой венских лгунов» [44. С. 120]. Показательно описание г. Визы 
корреспондентом Н.П. Мамонтовым. По его словам, этот населенный пункт 
«немного пострадал от турецких (курсив здесь и далее мой. – Н.Г.) бесчинств», 
но тут же он пишет следующее: «на улицах города еще лежали трупы турок, обер-
нутые лицом книзу» [40. С. 122]. 

Невозможность отрефлексировать не вписывающееся в стереотип приводило 
к поиску наиболее простого и удобного ему объяснения. Тот же Вас.И. Немиро-
вич-Данченко восхищался инициативой и героизмом воинов: «Один едет и за-
хватывает турецкие пушки, другой снимает с позиции целые роты неприятеля, 
озадаченного смелым и нежданным появлением болгарского разъезда. Третий 
с таким же разъездом берет город» [45. С. 117]. Он позитивно оценивал подобное 
поведение, даже когда оно приводило к срыву стратегического плана, и эти по-
следствия сам признавал [45. С. 107–110]. Таким и другим случаям правового 
нигилизма приводились разные объяснения. Например, народность, «отече-
ственность» войны виделась там, где надо было ставить вопрос о подготовлен-
ности армии к войне и о работе интендантских служб: корреспонденты часто 
описывали солдат, облаченных в личную одежду, потому что «казенное добро 
недолго выдерживает непогоду» [46. С. 128], в узорчатые шерстяные чулки [47. 
С. 545], в опанки [48. С. 29]. О народном характере воинства говорит данное кор-
респондентом описание болгарских войск на смотре на фронте. Солдат, дабы 
легче было нести ружье на плече, подложил объеденный початок кукурузы под 
погон, к орудию были привязаны большие часы с маятником, адъютант же 
«имеет вид бабы в шлафроке» [46. С. 123–124].  

Помимо личных предпочтений, политических взглядов и стереотипности 
мышления существовала еще одна причина расхождения описанного с действи-
тельностью, в которой наблюдатели уже виновны не были. Ею являлось прямое 
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давление властей. Так, посланник в черногорской столице Цетинье сообщал, 
что русские корреспонденты, находившиеся в стране, писали «едва ли не под 
диктовку» монаршего двора, чтобы поддержать «в известной части русского об-
щества желательное королю Николаю настроение» [49. С. 39]. Схожая ситуация 
сложилась во взятом сербами Скопье. «Ежедневные реляции, составляемые 
сербским Pressebureau по поручению “верховной команды” и подносимые два 
раза в день корреспондентам, были не только далеки от истины, но по своей 
фантастичности, по смелости, с которой они составлялись, граничили 
с насмешкой», – писал русский очевидец, указывая, что при этом представители 
прессы воочию видели несоответствие сообщений реальному положению дел 
[50. С. 72–74]. И в данном случае обращение к травелогам, изданным в виде 
книг после возвращения авторов на родину, более «безопасно», хотя их и значи-
тельно меньше: к примеру, из 17 русских журналистов, получивших от болгар-
ского правительства разрешение на пребывание в действующей армии [22. 
С. 180–183], лишь шестеро опубликовали свои фолианты, и еще один не нашел 
издателя [37. С. 33]. Если же мы желаем расширить свой круг источников и за 
счет корреспонденции, то вынуждены вновь обращаться к биографии авторов 
текста, выясняя, покинул ли он описываемую страну к моменту отправки статьи.  

Путевые очерки являются многоплановым источником, и исследованием 
стран и народов, увиденных авторами, возможности их использования не огра-
ничиваются. Как бы это ни ранило самолюбие историка, но тексты писались не 
для него, а для современников. Это рождает для нас еще один путь изучения тра-
велогов – в нашем случае анализ представлений русских о Балканах. 

Большинство описаний полуострова этого периода выходило в прессе, хотя 
и со значительным опозданием: корреспонденты, приблизившиеся к линии 
фронта, указывали, что в действительности телеграммы шли до ближайшего 
болгарского города не по проводу, а на буйволах [40. С. 56], срочные новости 
приходилось отправлять со специально нанятым курьером, вдобавок не стоит 
забывать о цензуре в стране пребывания. Благодаря этому, в путевых заметках 
сложно заметить изменчивость оценок тех или иных участников событий на 
Балканах, хотя она ярко выражена в статьях обозревателей газет и журналов того 
времени. Например, воспетый и восхваляемый за мудрость, любовь к России 
в 1912 г. болгарский царь Фердинанд после Второй балканской войны упоми-
нался как «австриец на славянском престоле», нелюбимый народом и всегда 
ориентировавшийся на Вену6. Но чаще ответственность возлагалась лично на 
представителей власти и лишь изредка – на народ, потому отношение к нему 
мало коррелировалось с политической ситуацией.  

Опираясь на этот массив источников, можно пытаться восстановить сложив-
шиеся в русском обществе образы балканских народов и государств. Авторы 
очерков являлись частью того социума, для которого писали, и находились 
с ним в рамках единой парадигмы восприятия Балкан, поэтому они не только 
формировали представления о болгарах и сербах, но и ретранслировали уже сло-
жившиеся, тиражировали существующие стереотипы. В силу этого возникает 
некий уроборос, где в бесконечном взаимовлиянии общества и отдельных его 
членов формируется образ Балкан и балканских народов.  

Вдобавок нельзя не учитывать, что в случае с травелогами и статьями в прессе 
мы имеем дело с источниками, нацеленными на межличностную коммуника-
цию, причем с нефиксированным адресатом. Как справедливо отметил 
П.С. Куприянов, «создавая текст своего “путешествия”, автор неизбежно ори-

                                                                                 
6 Об этом см. [51–53]. 
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ентировался на ожидания адресата – читателя этого текста» [26. С. 25]. Для пу-
тешествий предыдущих эпох были характерны заимствования у предшественни-
ков, обращение к их опыту как к более авторитетному, а к описаниям – более 
искусным7. В начале ХХ в. читателя же интересовали новые детали и личный 
опыт автора, однако они не должны были затрагивать основ традиции восприя-
тия региона, в том числе и Балкан. Продемонстрированное Н.И. Гасфельдом (по 
его же определению) «нелицеприятное изложение деятельности балканских 
народов», их потребительское отношение к России и к славянской идее, вы-
звало гневные отклики, и, видимо, именно из-за ожидания подобной реакции 
автор при публикации книги «скрылся» под псевдонимом «Шевалье». В рецен-
зии в журнале «Исторический вестник» (близком к консервативной газете «Но-
вое время») Н.И. Гасфельда обвиняли в том, что он, увидев сравнительно мало, 
сделал заключения, требующие глубокого знания дела. Следовательно, как ука-
зывалось, он был изначально предвзят, а его априорные взгляды «явно критиче-
ски относятся к действиям балканских славян, заливающих в настоящее время 
своею кровью поля своих предков». «Едва ли теперь время односторонним суж-
дениям придавать значение беспристрастных заключений», – наставительно за-
канчивалась заметка [55. С. 686–687].  

Однако интеллектуальным мейнстримом дело не ограничивалось. Требова-
лось понимание ситуации и колебаний общественных настроений, чтобы уга-
дать ожидания читателей, а вместе с ним – и издателя. Они уже зависели от по-
литической конъюнктуры. Тут вновь можно обратиться к отношению к Болга-
рии после Второй балканской войны. Жена болгарского профессора и друга 
П.Н. Милюкова И. Шишманова Лидия в ноябре 1913 г. отправила в редакцию 
кадетской газеты «Речь» статью, в которой рассказывала о случайной встрече 
в поезде с сербским студентом. Передавая разговор и свои мысли, Лидия Драго-
манова-Шишманова доказывала несправедливость распределения симпатий 
России – Сербия лишь пользовалась могуществом своей покровительницы, 
а Болгария, в которой повсеместен интерес и любовь к России, всегда зовется 
неблагодарной [56. С. 239–241]. Но статья, которая вполне могла бы появиться 
весной 1913 г., осенью того же года была нежелательна. «“Речи”, как органу, ко-
торый обвиняли в болгарофильстве, не совсем удобно выступать с такими стать-
ями», – ответил редактор газеты П.Н. Милюков своему болгарскому другу 
[57. Ф. 11К. Оп. 3. А. е. 968. Л. 50].  

С началом Первой мировой войны подобная самоцензура приобрела допол-
нительную силу. Корреспондент Петербургского телеграфного агентства в Бол-
гарии Н. Сурин в частном разговоре признавал совершаемые сербами преступ-
ления при насильственной сербизации населения Македонии, но не предавал 
эту информацию огласке, «так как теперь не время». «Сербы – наши союзники, 
и все, что может ослабить Сербию, для нас вредно», – объяснял он свою пози-
цию в личной беседе [58. Ф. 579. Оп. 1. Ед. хр. 1782. Л. 1–1об].  

Тогда же не могло выйти и дифирамбов болгарам. Это, по всей видимости, 
обусловило то, что очерк о Первой балканской войне, составленный бывшим 
добровольцем в болгарской армии Н.К. Самосеевым, так и остался в рукописи. 
Исходя из текста, он отправил его для публикации лидеру октябристов А.И. Гуч-
кову уже после начала Первой мировой войны, а главной мыслью, выраженной 
в произведении, являлась высокая оценка боеспособности болгарской армии 
и необходимость привлечения ее на сторону Антанты [59]. Долго не могла выйти 
и книга слависта Н.С. Державина о македонском вопросе, в которой доказыва-

                                                                                 
7 Например, см. про влияние традиции в описаниях Парижа XVII в. [54]. 
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лась несостоятельность сербских притязаний на эти территории. Хотя литера-
туры, освещавшей эту проблему с различных точек зрения, по весне 1913 г. пуб-
ликовалось немало, осенью того же года денег на труд будущего академика никто 
не выделил. В конечном счете книгу издали в 1914 г. на средства, предоставлен-
ные болгарским правительством [60. Ф. 176К. Оп. 3. А. е. 106. Л. 2–6].  

Официальной позицией и «чутьем» издателей, однако, причины следования 
общепринятой точке зрения на Балканы объяснить нельзя. Человек сам по себе 
подсознательно старается избежать изоляции и потому склонен не выражать 
своего мнения, если оно расходится с доминирующим в обществе. Указанный 
феномен немецкий социолог Э. Ноэль-Нойман назвала спиралью молчания: 
«Спираль молчания закручивается тогда, когда люди, не желая оказаться в изо-
ляции, постоянно наблюдают за своим окружением, подробно регистрируя, ка-
кое мнение убывает, какое распространяется, усиливается» [61. С. 381–382]. 
и эта спираль после Балканских войн особенно сильно сжалась.  

В итоге авторы травелогов были вынуждены идти на поводу у своей публики, 
иногда дорисовывая ту картину, которую от них ждали, иногда – не изображая 
каких-то деталей, поскольку от этого зависели отношение к ним в обществе, ти-
ражи и, соответственно, прибыли. В конечном счете создававшиеся произведе-
ния несли в себе не только информацию о Балканах, но и царившие в обществе 
стереотипы и представления о регионе. Как это ни парадоксально, тут недоста-
ток источника превращается в его достоинство.  

С направленностью на широкий круг читателей и тем фактом, что источник 
создавался в рамках определенной культуры и, следовательно, определенного 
дискурса, связана возможность исследования самой риторики. Так, интересно, 
что часто происходила подмена понятия «православные/христиане» термином 
«славяне», чем как бы игнорировалось участие Греции в Первой балканской 
войне. Однако, несмотря на меньшие симпатии к эллинам, объяснение указан-
ному факту кроется в оппозиции этому термину, которым являлся «германизм», 
поскольку, судя по прессе, главным врагом Балканского союза выглядела Ав-
стро-Венгрия, а не Османская империя [62. С. 462]8. 

Существует еще одно потенциальное направление исследования русских ис-
точников личного происхождения о Балканах – изучение русских нравов того 
времени. Поскольку «чужое» конституируется на основе «своего», и мы отме-
чаем лишь различия, то и факты, поражавшие очевидцев, говорят не только 
о культуре описываемых народов, но и их собственной. В данном случае можно 
указать на удивление корреспондентов от отсутствия барьеров при общении 
между офицерами и солдатами в болгарской и сербской армиях [12. С. 77; 18. 
С. 78; 45. С. 248; 47. С. 545; 48. С. 47], равенство всех слоев общества, изумившее 
донскую казачку, посетившую Болгарию в 1911 г. [64. С. 6]. Иллюстрацией воз-
можностей такого подхода к источнику также служит описание тыла болгарской 
армии, поразившего на фоне недавней русско-японской войны Вас.И. Немиро-
вича-Данченко. Он утверждал, что не было «ни пьянства, ни кутежа, ни раз-
врата», «ни хриплых, распущенных девок особого сорта, выступающих в воен-
ное время в заплеванных кафешантанах, ни утренних переводов бешеных денег 
домой от щедрот обкрадывающих армию» [45. С. 57]. «Ни увеселений, ни му-
зыки, ни песен, ни единого пьяного [...]. Нет даже граммофона и кинематографа! 
[…] В десять вечера полная тишина», – удивлялся Е.Н. Чириков [12. С. 91].  

                                                                                 
8 Эту же подмену отметила российский лингвист Л.П. Рупосова, но ее объяснение представляется 
неверным, поскольку было сделано вне контекста ситуации и основывалось на одном периодиче-
ском издании [63. С. 254]. 
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Помимо сугубо исторического использования этих источников остается поле 
и для смежных дисциплин. Массовый характер описания Балкан в начале ХХ в. 
позволяет ставить вопрос о том, в рамках какой терминологии описываются юж-
ные славяне, проводить дискурсивный и контент-анализы и проч., но это уже 
предмет исследования специалистов из других областей науки. В конечном же 
счете, как мы видим, возможности подхода, условно назовем его, перефразиро-
вав А.Л. Шемякина, «Русские о Балканах и балканских народах», довольно ши-
роки. Однако необходимо учитывать тот факт, что приходится опираться на ис-
точники личного происхождения. А их создателям были присущи обычные люд-
ские недостатки стереотипность мышления, предвзятость и т.д. Список опасно-
стей, подстерегающих исследователя в работе с этими материалами, увеличива-
ется в силу того, что у нас довольно мало дневников9 и личных писем, в которых 
адресаты были более откровенны и могли не сверяться с настроениями общества 
или своего начальства. В большинстве своем мы вынуждены обращаться к тра-
велогам, предназначавшимся для печати. Однако и тут сознательные искажения 
можно обратить во благо – они позволяют нам судить о той общественно-поли-
тической ситуации, в которой были созданы изучаемые произведения.  

Таким образом, требуется отказаться от слепого позитивистского пересказа 
источника и в большинстве случаев обратиться к неочевидным фактам, найти 
то, что, говоря словами великого французского историка М. Блока, «автор дает 
нам понять, сам того не желая» [67. С. 37]. Русские описания Балкан и балкан-
ских народов, усыпанные подробностями и деталями, являются прекрасным ма-
териалом для этого.  
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