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8 марта 2018 г. умер наш друг, учитель, коллега... Последнее, что он 

успел сдать в печать, – некролог белградскому профессору Джордже Стан-
ковичу. Работая над ним, Андрей Леонидович сетовал, что непросто в од-
ном тексте совместить описание жизненного пути и личных черт старшего 
товарища с оценкой его научных достижений. Как удалось выйти из за-
труднения, мы узнаем, когда появится следующий номер «Славянского 
альманаха». Ну, а мы оказались в том же положении. Можно ли объяс-
нить, каким был А.Л. Шемякин? У тех, кто с ним общался, в памяти оста-
нется его яркий образ. У каждого свой. А тем, кто его не знал, в двух 
словах не расскажешь. Главное, что талант ученого сочетался в нем с не 
менее выдающимися человеческими качествами. В чем причина такой 
гармонии? Наверное, имели значение основные события его биографии – 
где родился, как рос, когда призвали на военную службу и т.д. Не зря он 
так любил вспоминать о своей малой родине, об армии, студенческих го-
дах, о том, как впервые оказался в Сербии, как пришел в Институт славя-
новедения.  

Андрей Шемякин родился 1 мая 1960 г. в Туле в семье инженеров-
оружейников Анны Сергеевны и Леонида Андреевича. После окончания в 
1977 г. школы около года проработал в Государственном архиве Тульской 
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области. В ноябре 1978 г. молодой архивист оказался в армии, где его вла-
дение литературным языком, наверное, впервые было оценено по досто-
инству. Не один офицер, рассчитывавший на продвижение по службе, по-
ставил свою подпись под текстами, написанными рядовым, а к концу 
«срочной» старшиной Шемякиным. Не исключено, что «легкое перо» 
спасло ему жизнь. Романтично настроенный Андрей Леонидович подал 
прошение о переводе в Афганистан, которому «отцы-командиры» не дали 
хода. По-видимому, не хотели лишаться столь полезного бойца. Россий-
ское славяноведение должно быть им за это благодарно. 

В ноябре 1980 г. А.Л. Шемякин поступил на подготовительное отделе-
ние исторического факультета МГУ, а в сентябре 1981 г. стал студентом 
первого курса. В июне 1986 г. окончил истфак и в ноябре поступил в ас-
пирантуру при кафедре истории южных и западных славян. К окончанию 
аспирантуры трижды съездил на стажировку в Югославию, проведя там в 
совокупности около года. Результатом стала не только закладка источни-
кового и литературного фундамента будущих научных изысканий, но и 
блестящее знание сербского языка, на котором А.Л. Шемякин говорил и 
писал (sic!) лучше не только всех отечественных историков-сербистов и 
югославистов, но и многих белградских коллег. 

После окончания аспирантуры – в декабре 1989 г. – принят на долж-
ность младшего научного сотрудника Института славяноведения. В 1990 г. 
защитил кандидатскую диссертацию «Образование Радикальной партии в 
Сербии в 1881–1883 годах», написанную под руководством профессора 
В.Г. Карасева. В 1998 г. в Инславе защитил в качестве докторской диссер-
тации монографию «Идеология Николы Пашича. Формирование и эво-
люция (1868–1891)». (М., 1998). Тогда же А.Л. Шемякин возглавил Отдел 
истории славянских народов периода мировых войн. На должности заве-
дующего он сменил Р.П. Гришину, которая сыграла в его научной карьере 
далеко не последнюю роль. Осмелюсь предположить, что сотрудничество 
с Риттой Петровной для Андрея Леонидовича имело то же значение, что 
и знакомство с ним для его собственных учеников. Для них, знаю по сво-
ему опыту, самым страшным сном было разочаровать ожидания настав-
ника. Сам он с тем же пиететом относился к мнению только двух человек 
– Ритты Петровны и сербского историка Латинки Перович.  

В конце 2004 г. А.Л. Шемякин принял предложение К.В. Никифорова 
и стал его заместителем в дирекции института. Однако, по собственному 
признанию Андрея Леонидовича, административные обязанности тяго-
тили его. Как будто чувствовал, что времени у него оставалось немного… 
Поэтому в 2009 г. он вернулся в свой отдел, в котором в качестве ведущего, 
а затем и главного научного сотрудника работал вплоть до кончины. 

За годы работы в институте А.Л. Шемякин опубликовал около 200 ра-
бот, в которых рассмотрены несколько широких проблем: государственно-
политическое и социокультурное развитие Сербии и Балкан в последней 
четверти XIX в. – начале ХХ в.; официально-дипломатический и обще-
ственный аспекты русско-сербских отношений того же времени; роль 
Сербии в Первой мировой войне; взаимоотношения сербов с остальными 
югославянскими народами и процесс образования Югославии.  

Центральное место в шемякинской библиографии занимает Никола 
Пашич, которому посвящены две монографии: «Радикальное движение в 
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Сербии. Зарождение, становление, первые шаги (1875–1883)» (М., 1993) и 
«Идеология Николы Пашича. Формирование и эволюция (1868–1891)» 
(М., 1998). Вторая из них в 2008 г. опубликована на сербском языке в 
Белграде. Отношение Андрея Леонидовича к своему главному герою эта-
лонно с точки зрения научного подхода к историческим личностям. Сами 
по себе их биографии и индивидуальные качества очень редко могут счи-
таться проблемой, заслуживающей монографического исследования. По-
нимая это, А.Л. Шемякин преподнес лидера радикалов, прежде всего, как 
человека своего времени и окружения, как воплощение определенных 
черт и устремлений сербского народа. Показательно, что в приведенном 
заголовке книги имя Николы Пашича фигурирует не в именительном, а в 
родительном падеже, т.е. в связи с его идеологией, которая, по словам 
автора, «не просто мировоззрение отдельно взятого политика», а «индика-
тор целой общественной тенденции». Или, другими словами, «реакция 
сербского аграрного общества на вызов эпохи» [1. С. 12]. 

Разумеется, написанное о Пашиче носит отпечаток личного отношения 
Андрея Леонидовича к «Николаю Петровичу». Тот именуется «прирожден-
ным организатором и блестящим партийным лидером», обладающим «мощ-
ной харизмой» [1. С. 344, 341]. А дабы «очертить точный “калибр”» вождя 
радикалов, А.Л. Шемякин привел оценку Д. Станковича: «Как историческая 
личность он представляет собой научный вызов, которому трудно найти ана-
лог в историографии развитых стран». [2. С. 138] Таким образом, коллегам 
Андрея Леонидовича трудно было не заметить, что и сам он в известной мере 
подпал под обаяние «мощной харизмы» своего персонажа.  

В программе Н. Пашича 30–40-летний историк обнаружил ответы на 
вопросы, которые волновали его в связи актуальной действительностью. 
В описании противостояния радикалов с их противниками – напредня-
ками – сложно не усмотреть аналогии с той дилеммой, перед которой, по 
мнению многих, в том числе и А.Л. Шемякина, стояла Россия в начале 
1990-х годов: «В то время, как одни тянули в Европу, к гражданскому об-
ществу и либеральным порядкам, ломая все на своем пути; другие тяготели 
к традиции, ценностям “славянской цивилизации”, стремясь напрочь от-
городиться от проникновения “эгоистичной западной культуры”» [1. С. 
208]. Нетрудно догадаться, на чьей стороне был Андрей Леонидович. 

Подчеркну, отношение к Н. Пашичу не оставалось статичным. Оно раз-
вивалось по мере того, как более глубокими и разносторонними станови-
лись представления Андрея Леонидовича о социальном контексте, в кото-
ром существовали его герои. В середине 1990-х годов А.Л. Шемякин утвер-
ждал: «Они боролись за власть, […] чтобы проводить политику в интересах 
большинства народа и обеспечить его защиту от эксплуатации немногих» 
[1. С. 34]. С течением времени оценки радикалов становились все более 
сдержанными. В поздних работах акцент делался не на различиях между 
«традиционалистами» и «западниками», а на том факте, что и тех, и других 
характеризовало «стремление к монополии на патриотизм и мессианская 
претензия на политическое господство» [3. С. 608]. В 2015 г. Андрей Лео-
нидович констатировал, что радикальная партия, как и «каждая партия» 
(sic!), «грешила» тем, что «всерьез отождествляла себя со всем сербским 
народом […] воспринимала себя как спасительницу Сербии, относясь к 
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другим не как к политическим оппонентам, но как к непримиримым вра-
гам» [3. С. 561]. Радикалы и их оппоненты политику «воспринимали не 
как способ “рационализации конфликта”, но как войну всех против всех» 
[3. С. 561]. Таковы проявления «авторитарной политической культуры» – 
одной из «универсальных характеристик сербского традиционного обще-
ства». Именно их А.Л. Шемякин называл «главным предметом своего 
научного поиска».  

Развитию сербского социума в 1878–1914 гг., рассматриваемому в раз-
ных аспектах и в сопоставлении с аналогичными процессами в соседних 
странах, посвящены наиболее значимые из многочисленных статей Ан-
дрея Ленидовича – те, что вышли в рамках проекта «Человек на Балка-
нах». Семь сборников статей и одна коллективная монография стали пло-
дом сотрудничества с Р.П. Гришиной, с которой А.Л. Шемякина объеди-
няло понимание, что «политическое поведение» балканских народов обу-
словлено их социо/этнокультурными особенностями. Без изучения оных 
нельзя объяснить логику и результаты пути, пройденного сербами, черно-
горцами и болгарами после обретения независимости.  

За десятилетие с лишним, что длился проект (2002–2016), вокруг его 
инициаторов сложилась большая группа исследователей-единомышленни-
ков, заинтересованных в «изучении особенностей модернизационных про-
цессов в балканских странах»; выявлении «характерных проявлений мен-
тальности “балканского человека”», а также «исследовании специфики 
формирования в регионе гражданских обществ, способов их взаимодей-
ствия с государственной властью» [4. С. 395, 400]. Решение перечисленных 
задач достигалось, по словам А.Л. Шемякина, посредством «нового для 
традиционного позитивистского дискурса инструментария», а именно – 
путем «привлечения данных из смежных с историей наук: этнологии, де-
мографии, социологии, культурологии, имагологии» [4. С. 394]. 

В последнем, восьмом выпуске серии, вышедшем после смерти Ритты 
Петровны, ее «напарник» писал о научном значении «Человека на Балка-
нах», которое видилось ему в «ломке застаревших стереотипов (особо ха-
рактерных для историографий ряда балканских стран)» и «освобождении 
от сковывавших мысль умозрительных представлений». Главное же, по 
словам А.Л. Шемякина, что завершившийся проект «дает импульс к пере-
осмыслению мифологических обществоведческих построений – утвер-
ждает примат разума и научного анализа перед фантазией и эмоциональ-
ным отношением к истории» [4. С. 402]. Полагаю, что все перечисленное 
лучшим образом описывает и личный вклад, и, одновременно, мотивацию 
самого Андрея Леонидовича как ученого. 

Показательно, что и тема его докторской диссертации «Идеология Ни-
колы Пашича» – вызов расхожему, сформировавшемуся еще в межвоен-
ное время представлению, будто глава радикалов был исключительно по-
литиком-практиком. Будучи лишенным идейного багажа, он, якобы, по-
этому не оставил после себя сколь-нибудь значимых «письменных сле-
дов». «Что ж, за подобными утверждениями легче скрыть недостаток ар-
хивных изысканий», – А.Л. Шемякин бросает перчатку к ногам своих оп-
понентов, которым он противопоставил источниковую и фактологическую 
фундированность собственных аргументов [1. C. 11]. 
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Полемику о мнимой безыдейности Н. Пашича можно считать прологом 
к «дебатам о сути радикализма» в Сербии, которые в свою очередь «орга-
нично вплетаются в другой и более принципиальный спор […] – по во-
просу интерпретации Новой истории страны, в целом» [5. С. 163]. Возра-
жал Андрей Леонидович той «части историков», которые в силу своей 
неофитской «европейскости» или прозападной политической ориентации 
преподносят Сербию второй половины XIX в. – начала ХХ в. «современ-
ным европейским государством». Так характеризовать ее им позволяет 
простое наличие в ней либеральных государственных институтов – парла-
мента, политических партий и конституции. По мнению этих привержен-
цев «формально-институционального» подхода, «Сербия с момента своего 
основания была восприимчива к западным концепциям либерализма, пар-
ламентаризма и демократии, а образованная в западных университетах по-
литическая элита полностью приняла западную модель развития и модер-
низации». Последнее относится к Радикальной партии, которая, якобы, 
«принадлежала к великой семье европейского радикализма», а ее идейные 
корни «восходили к европейской (прежде всего – французской) полити-
ческой традиции» [5. С. 143]. 

Опровержение этого утверждения в работах Андрея Леонидовича – иллю-
страция того, сколь знание архивных материалов и соответствующей литера-
туры эффективно в преодолении умозрительных построений и мифов, для 
создания и воспроизведения которых, как известно, не требуются ни факты, 
ни источники [5. C. 151–153]. «Идеи народнического социализма являлись 
сущностным компонентом общественной философии Пашича» [1. С. 360], – 
читателю монографии Андрея Леонидовича не составит труда убедиться в 
непоколебимой аргументированности данного тезиса. Ту же позицию разде-
ляют и единомышленники А.Л. Шемякина из числа сербских историков – 
Л. Перович, Ольга Попович-Обрадович и Дубравка Стоянович: «Идеология 
Сербской радикальной партии – это народническая идеология, поскольку ее 
социальный стержень – эгалитаризм» [5. С. 146].  

Что касается «аутентичной парламентской демократии», якобы сфор-
мировавшейся в Сербии к началу Первой мировой войны, то даже беглого 
взгляда на характер политической жизни и нравы ее колоритных участни-
ков достаточно, чтобы убедиться в несостоятельности этого мифа. Андрей 
Леонидович же в индивидуальных работах, а также вместе с коллегами по 
упомянутому проекту предпринял основательную «реконструкцию поли-
тических и социокультурных реалий на Балканах». Она показала, что 
«принятие конституций, введение парламентских и других “европейских” 
институтов и процедур составляло лишь фасад, который пристало иметь 
независимому государству, но за которым скрывались – будучи домини-
рующими в политической культуре – весьма патриархальные (недемокра-
тические и авторитарные) навыки и подходы». Именно они определяли 
поведение элит и всего общества в целом. Его приверженность «антиин-
дивидуалистическим ценностям», – А.Л. Шемякин цитировал Д. Стояно-
вич, – сближала его «с коллективистскими и эгалитаристскими […] поли-
тическими проектами куда больше, чем с институционализованной пар-
ламентской монархией» [5. С. 164]. 

Спор о характере сербской государственности имел отношение к основ-
ной сфере научных интересов Андрея Леонидовича и потому красной линией 
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проходил через все его творчество. Не уклонялся он от полемики, и когда та 
или иная «контроверза» затрагивала условно второстепенные темы, его ин-
тересовавшие. Например, ему регулярно приходилось «ставить на место» не-
которых современных авторов, в работах которых проявлялось присущее 
сербской публицистике и отчасти историографии обыкновение безоснова-
тельно возлагать на Россию ответственность за те или иные трагические эпи-
зоды сербской истории XIX – начала ХХ в. В написанных А.Л. Шемякиным 
главах «Истории Югославии в ХХ в.» (М., 2011) значительное место уделяется 
разоблачению голословного утверждения о причастности России и ее пред-
ставителей к организации майского переворота 1903 г., положившего конец 
правлению Обреновичей в Сербии [6. С. 19–22]. В 2018 г. в Белграде должна 
выйти одна из его статей, в которой опровергаются домыслы о финансиро-
вании Петербургом в 1880-е годы заговора радикалов, ставивших целью свер-
жение злосчастной династии. «Появление таких версий связано с крайне сла-
бым знанием их авторами русских исторических материалов», – Андрей Лео-
нидович не знал жалости, вынося «приговор» некомпетентности коллег [7]. 

Анализируя роль Сербии в Первой мировой войне, А.Л. Шемякин не мог 
не отреагировать на утверждения некоторых российских коллег, будто офи-
циальный Белград после успешных Балканских войн (или даже еще раньше 
– в 1903 г.) определился с тем, что его стратегической целью и актуальной 
национально-политической задачей является объединение с другими югосла-
вянскими народами в результате разрушения монархии Габсбургов. Для ее 
достижения следовало «стравить» Вену и Петербург, который к 1914 г. якобы 
стал заложником устремлений своего агрессивно настроенного балканского 
союзника [8. C. 14]. Подобные «сомнительные тезисы», в подтверждение ко-
торых «уважаемые коллеги не привели ни одного (!) источника», А.Л. Шемя-
кин рассматривал в контексте международных попыток пересмотра причин 
Первой мировой войны и установления ее «подлинных виновников» в лице 
России и Сербии: «В последние полтора десятка лет такая тенденция, воз-
никшая на Западе в 20–30-е гг., только усилилась – в тесной связи с балкан-
скими событиями конца ХХ в.» [8. C. 12].  

Предчувствуя очередное обострение тенденции в преддверии столетней 
годовщины начала Первой мировой войны, Андрей Леонидович подгото-
вил к печати «Балканские воспоминания» первого секретаря российской 
миссии в Сербии в 1911–1915 гг. В.Н. Штрандтмана – «аутентичное под-
спорье в интеллектуальной дуэли с очередными носителями идеи “реви-
зии истории”». Мемуары, опубликованные в 2014 г., стали дополнитель-
ным аргументом в арсенале А.Л. Шемякина, который в ряде работ убеди-
тельно доказал – после Балканских войн сербское правительство и двор 
не были заинтересованы в конфликте с Австро-Венгрией и всячески ста-
рались его избежать. 

Много времени и усилий Андрей Леонидович посвятил «следующему» по 
хронологии сюжету – роли Сербии в процессе создания Югославии. Ее ана-
лиз выявил несостоятельность двух противоположных позиций, которые 
можно встретить в хорватских и сербских работах. Согласно первой, сербские 
правящие круги, прикрываясь лозунгом югославизма, на самом деле, на про-
тяжении войны двулично преследовали сугубо «великосербские» цели, дей-
ствуя за спиной у партнеров из Югославянского комитета. Приверженцы 
второй утверждают, что официальная Сербия, провозгласив в конце 1914 г. 
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целью «объединение с несвободными братьями – сербами, хорватами и сло-
венцами», неуклонно и последовательно следовала только этой линии. Под-
тверждение тому – Корфская декларация, подписанная летом 1917 г. пред-
ставителями сербского правительства и Югославянского комитета. 

В отличие от двух приведенных точек зрения шемякинская трактовка 
политики Сербии в ходе Великой войны не была обусловлена ложным 
морализаторским подходом, в рамках которого исторические персоны 
оцениваются по шкале «народный – антинародный», «прогрессивный – 
реакционный» и т.п. По мнению Андрея Леонидовича, при определении 
политического курса сербский истеблишмент руководствовался не тео-
рией народного единства югославян, а представлениями о реалистично-
сти, практической целесообразности и собственной ответственности перед 
соотечественниками/избирателями. Поэтому ни до, ни после начала 
войны объединение с хорватами и словенцами не было единственной или 
приоритетной целью официального Белграда. Да и не могло быть, ведь до 
осени 1918 г. судьба Австро-Венгрии оставалась неизвестной. До этого 
сербское правительство (как и югославяне-эмигранты) озвучивали юго-
славистские лозунги, в первую очередь, с целью решения тактических за-
дач: дестабилизации тыла многонациональной империи Габсбургов; ока-
зания давления на союзников, требовавших от Сербии уступок в пользу 
Болгарии; увеличения собственного веса на международной арене после 
Февральской революции и фактического исчезновения главного союзника 
в лице России и т.д. «Стремясь при любом “раскладе” обеспечить прежде 
всего интересы Сербии и сербского народа, он (Н. Пашич – А.С.) в зави-
симости от изменений международной обстановки колебался от “велико-
сербства” до “югославизма”» [9. С. 202]. Окончательный выбор в пользу 
последнего состоялся, только когда стало окончательно известно, что Ав-
стро-Венгрия развалится, и победа будет полной. 

Следует оговориться, вышеприведенные примеры участия А.Л. Шемякина 
в полемике по тому или иному вопросу не значат, что он нарочно искал 
повода «скрестить шпаги» с кем-нибудь. Они – свидетельство того, что при-
ближение к исторической истине неизбежно ведет к столкновению с небреж-
ностью, дилетантизмом или, еще того хуже, политиканством, которые не же-
лают уступать своих прочно удерживаемых в историографии позиций. Уди-
вительно, но избежать «конфликта» Андрею Леонидовичу не удалось, даже 
когда он занялся проблемой, казалось бы, далекой от политики, – установ-
лением реальной личности, послужившей прототипом Л.Н. Толстому для со-
здания образа Вронского [10]. Не станем вдаваться в детали, в чем состояла 
причина разногласий. Главное, опубликовав монографию, автор счел, что 
«научная необходимость требует продолжить дискуссию», что не могут быть 
проигнорированы «фактические и концептуальные огрехи» его критика. 
Этому человеку мы обязаны появлением в 2007 г. второго расширенного и 
дополненного издания «Смерти графа Вронского». Оба варианта книги вы-
шли в Белграде в переводе на сербский язык. 

Подчеркну, осознавая свою правоту в споре с оппонентами, А.Л. Ше-
мякин не впадал в самонадеянность или нарциссизм. Как подлинный уче-
ный, он допускал, что не все его работы выдержат испытание временем. 
Поэтому особое значение Андрей Леонидович придавал публикации ис-
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точников, в которых видел непреходящую для историка ценность. Так по-
явились вышеупомянутые мемуары Штрандтмана, до них – переписка  
Н. Пашича с сербским митрополитом Михаилом [11], третий том доку-
ментального проекта «Москва – Сербия, Белград – Россия» [12], подго-
товленный вместе с сербскими коллегами, а также два тома наблюдений 
путешественников «Русские о Сербии и сербах», охватывающие более по-
лувека – с 1860-х до 1920-х годов. В первый, опубликованный в 2006 г., 
вошли уже бывшие в печати материалы, а во второй (2014) – документы 
сугубо архивные, никогда ранее не публиковавшиеся.  

В 2006 г. Андрей Леонидович, держа в руках только что вышедшую «ан-
тологию», сказал мне, что, по его мнению, только ею он останется в ис-
тории науки. Остальные работы, написанные им самим, дескать, забу-
дутся. Как и тогда, позволю себе не согласиться. Во-первых, если что из 
современного отечественного славяноведения и пригодится потомкам, то 
это созданное такими авторами, как Шемякин. Во-вторых, не забывал же 
он сам наследия своих ушедших учителей и старших коллег, не дал забыть 
опубликованные им записки русских ученых, побывавших в Сербии за сто 
лет до него. В шемякинской характеристике одного из них – профессора 
П.А. Кулаковского, можно узнать самого Андрея Леонидовича с его отно-
шением к современной Сербии, которая так много для него значила: «Он 
не был идеалистом в отношении сербов и не разделял […] “либерального 
славянолюбия” […] С другой стороны, профессиональный славист… Ку-
лаковский стремился к достоверности, не скрывая при этом симпатий к 
сербскому народу и живо переживая политические ошибки, допущенные 
элитой: “Мне иногда бывает в душе тяжело за самих сербов” […] Такое 
неравнодушие дополнялось у него справедливой критикой политики соб-
ственной страны: “Плана у нас нет, цели у нас не осознаны, не опреде-
лены: в этом беда […] России помогает лишь народная вера в нее – вера, 
скажу прямо, которой мы, пожалуй, недостойны”» [13. С. 555]. 
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