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ВСТРЕЧА В ЦАХКАДЗОРЕ

В начале 70-х гг. в «самиздате» широко была распространена работа А. Д. Сахарова
«Размышления о прогрессе, мирном сосуществовании  и интеллектуальной свободе».
Читали эту брошюру и в новосибирском Академгородке, и в моем близком окружении.
И. естественно, мне очень хотелось увидеться с Андреем Дмитриевичем, мысли которо
го, изложенные в этой работе, были мне близки и понятны.

И вот такой случай представился. Летом 1973 г. я поехал на Всесоюзную конферен
цию по проблемам гравитации в Армению, в местечко Цахкадзор. Ожидалось, что там
будет Андрей Сахаров. До этого я неоднократно видел его на разных «физических ме
роприятиях», но непосредственно разговаривать не приходилось.

На следующий день после приезда в Цахкадзор, во время обеда, я, немного робея,
подошел к столику, за которым сидели Андрей Дмитриевич Сахаров и Елена Георгиев
на Боннер.

Представившись как бывший аспирант Игоря Евгеньевича Тамма, я сказал: «Знае
те, Андрей Дмитриевич, я, как купец из „Аленького цветочка", — когда я собирался
сюда на конференцию, моя старшая дочь Ира сказала мне: „ Папа, ты не привози алень
кий цветочек, а привези мне портрет Сахарова! “. Так что я не могу вернуться домой, не
увезя с собой Ваш портрет».

Андрей Дмитриевич как-то очень доброжелательно и сердечно откликнулся на эту
просьбу , и поскольку в помещении бьЕло достаточно темно, мы вышли на улицу. Так
появился цветной слайд, где А. Д. Сахаров запечатлен на фоне глухой стены из дикого
камня. Образ получился почти символический...
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Андоей Дмитриевич рассказал мне тогда, что они с женой приехали в Армению из
Краснодара где проходил судебный процесс над одним молодым человеком обвиняе
мым в чтении и распространении как раз «Размышлении о прогрессе...». Защитить
ЮНОШУ не удалось, автора крамольной брошюры даже не пустили в зал заседании суда.

В автобиографии Сахаров подробно описал этот зловещий 1973 год, когда вокруг
него и его семьи сжималось удушающее кольцо...

После этой встречи я получил от Андрея Дмитриевича приглашение побывать у
дома в Москве. Во время такой единственной московской встречи меня, помню, пора
зила необыкновенная деликатность А. Д. Сахарова. Он, например, не мог позволить
себе остановить самоуверенные высказывания одного молодого человека, которому
явно импонировало такое внимание. Но, что касается убеждений, не только я. но и все

наблюдать невероятную твердость Андрея Дмитриевича,

них

вокруг имели возможность
когда он защищал принципиальные вопросы.

Я видел тогда, что он был очень одинок, даже в своем братстве физиков. Многие из
них понимали его правоту, но не одобряли тот путь борьбы, на который он встал. Сис
тема казалась незыблемой, а жертвы — бессмысленными...

Своим стоицизмом Андрей Дмитриевич напоминал мне моего учителя Игоря Ьв-
геньевича Тамма. Мне часто вспоминаются как-то сказанныеТаммом слова в тот пери-

взаимодействий находилась в состоянии глубокой депрес¬од, когда теория сильных
сии: «Знаете, Юрий Иванович, мы с Вами работаем для корзины. Через десять лет это
никому не будет нужно, — об этом все забудут. Но нужно что-то делать!».


