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От редакции

В системе ценностей европейской культуры XVIII—XIX вв. наука занимала одно
из coMbLx почетных мест. Само занятие ею. с тонки зрения царившей в обществе
морали, рассматривалось как служение высшим идеалам человечества, как своего рода
культовая деятельность, а сам ученый — «жрец науки» — был объектом всеобщего
почитания. Казалось близким то время, когда с помощью науки удастся овладеть
силами природы и решить все «проклятые» проблемы, стоявшие перед человечеством:
навсегда избавиться от голода, холода и страшных болезней. Да что болезни — сама
смерть должна была отступить перед властью науки. Наука же должна была
выработать принципы нового, справедливого устройства общества.

XX в. своими разрушительными войнами с применением оружия массового унич
тожения. геноцидом всевозможных окрасок, мощным наступлением на природу новой
технологической цивилизации, агрессивным духом современного потребительского
общества, наконец, нивелированием всех этических норм и моральных ценностей —
положил конец этим наивным мечтаниям, разрушил простодушную веру наших дедов
в науку и основанное на ней мировоззрение. Светлый мир героев Жюля Верна
выдержал соприкосновения с суровой действительностью.

С одной стороны, это

части) подозрительное отношение к науке, доходящее иногда до принципиального се
неприятия (крайние формы антисциентиэма). С другой стороны, под флагом якобы
научной беспристрастности («мы принимаем во внимание все точки зрения») и
гуманизации знания («нельзя сводить все знание к рациональным его формам,
необходимо использовать и достижения нетрадиционных наук») привело к допущению

нс

породило в обществе (по крайней мере, в определенной его

в состав знания всякого рода псевдонаучной «чертовщины» — от астрологии до
штудии в стиле «академика» .Джуны .Давиташвили. Все

и все потеряло всякий смысл. В
границы оказались раэмы-

этой атмосфере нравственного итыми.

интеллектуального нигилизма и потери ориентиров особую важность и актуаль
ность приобретает трезвое слово, произнесенное с позиций высокой культуры. Слово
это тем более весомо. если сказано человеком, внесшим в культуру важный вклад

опытом.обладающим уникальным творческим
Исходя из этого, предлагаем вниманию наших читателей доклад выдающегося

российского математика академика Игоря Ростиславовича Шафаревича. прочитан-
28 сентября 1993 г. на собрании Японского математического общества.

Говоря об опасности, к которой приближает человечество
цивилизация, о той особой роли.

ныи им

наша технологическая
которую играет в этом наука, в частности

математика, занимающая в идеологии этой цивилизации центральное место («дух
математизации»), он указывает на ту. обыкновенно игнорируемую, сторону
матики, которая «глубоко связана с эстетическим чувством» и способна «служить
противоядием» тенденции абсолютизации «алгоритмического машинообразного
мышления». Математик, равно как и каждый ученый, оказывается перед выбором —
какая из тенденций возобладает в его творчестве.

мате-
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Для меня большая честь — представить этот доклад вниманию вашего общест
ва. Я сердечно благодарен за предложение прочесть его.

Вопрос, который я собираюсь обсудить, можно коротко сформулировать в виде
следующих четырех предложении.

1) Человечество переживает сейчас всеобъемлющий экологический кризис. Все
слышали о нем и его возможных последствиях. Исчезновение многих видов живот
ных, уничтожение лесов, которыми дышит планета, потепление атмосферы, кото
рое превратит за 30 или 50 лет многие сейчас плодородные земли в пустыни и вы
зовет таяние арктических льдов, так что океан может затопить целые страны, на
копление радиоактивных отходов, которые будут оставаться радиоактивными
еще тысячи и десятки тысяч лет и т. д. — все это представляет реальную угрозу при
роде, и человеку в том числе.

2) Этот кризис не является результатом какой-то случайной, легко исправимой
ошибки. Напротив, он является логическим следствием развития некоторой,
очень специфической цивилизации, распространившейся сейчас по всему миру.
Она называется технологической цивтизоцией, т. к. основывается на максималь
ном использовании техники во всех областях человеческой деятельности. Техника
всегда считается более надежной и эффективной, чем природа, и всюду вытесняет
природу, если это только возможно. Один социолог описал эту цивилизацию как
попытку человека уничтожить природу, заменив ее искусственной природой —
техникой.

3) Идеологической основой технологической цивилизации является Научная
Идеология, или Сциентизм. Она основана на вере в существование небольшого
числа точно формулируемых законов природы; на их основе все в природе пред
сказуемо и манипулируемо. Космос рассматривается как гигантская машина, ко
торой можно управлять, если известен принцип ее функционирования . Эта науч
ная идеология (как заметил еще Э. Мах) часто играет роль религии технологичес
кой цивилизации.

4) Основная догма научной идеологии — это в^ргвмате.матизацию. Она утвер
ждает, что всё (или. по крайней мере, всё существенное) в природе может быть из
мерено, превращено в числа (или другие математические объекты), и что путем со
вершения над ними различных математических манипуляций можно предсказать
и подчинить своей воле все явления природы и общества. Кант говорил, что каж
дая область сознания является наукой настолько, насколько в ней содержится ма
тематика. Пуанкаре писал, что окончательная, идеальная фаза развития любой науч
ной концепции — это ее математизация. В некотором смысле можно сказать, что
.мы живем в математической цивилизации — и. может бь(ть, умираем вместе с нею.
Ввиду сказанного выше математику естественно проявить интерес к этим взаимо
связанным явлениям.

Научная идеология имеет сейчас уже длинную историю. Еще Галилей говорил,
что «книга науки написана на языке геометрии» (геометрией тогда называли мате
матику). Приблизительно в то же время (1605) Кеплер писал в письме своему другу:
«Моя цель показать, что небесную машину нужно сравнивать не с божественным
организмом, а с часовым механизмом». Декарт сравнивал животное с машиной, а
столетие спустя Ламетри в книге «Человек-машина» распространил этот принцип
и на человека.

Однако лишь во времена Ньютона механическая концепция мира полностью
покорила себе умы. Ньютон и его последователи называли его теорию «Системой
Мира». Она вдохновляла не только его современников, но и многие следующие
поколения. Казалось, что можно развить полную картину природы на основе
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небольшого числа законов, из которых все остальное может быть дедуцировано
при помощи решения дифференциальных уравнений, разложения функций в сте
пенные ряды и других математических процедур.

Но больше всех был зачарован этой картиной сам Ньютон. Неслучайно свое глав
ное сочинение он назвал «Математические начала натуральной философии». В
конце его он прокламирует применимость тех же принципов к живым существам,
чтобы и эта часть природы была включена в его «Систему Мира». Он пишет: «Те
перь следовало бы кое-что добавить о некотором тончайшем эфире. проникаЕО-
щем все сплошные тела и в них содержащемся, коего силою... возбуждается всякое
чувствование, заставляющее члены животных двигаться пожеланию, передаваясь
именно колебаниями этого эфира через тончайшие нити нервов от внешних орга
нов чувств мозгу и от мозга мускулам. Но это не может быть изложено кратко, к
тому же нет и достаточного запаса опытов, коими законы действия этого эфира
были бы точно определены и показаны». Очевидно. Ньютон имеет в виду механи
ческую теорию эфира и дает понять, что лишь недостаток места и неполнота экспе
риментальной базы мешают ему развить механическую Teopiiio функционирова- .
ния тел животных на базе эфира.

В то же время стали слышны и встревоженные голоса. Задавались вопросом: ос
тается ли в этой механической системе мира место для Бога? Можно было бы даже

для чего-либо живого? Вселенная выглядела как гигантская машина.спросить
функционирующая исключительно на основе механических законов. И опять iian-
более встревожен был сам Ньютон. Религиозные убеждения Ньютона и до сих пор
остаются несколько загадочными. Но несомненно, он был глубоко религиозным
человеком. Бесспорно, противоречие между его механической системой мира и его
религиозными чувствами было для него очень болезненным. Он ясно выразил это
в своей переписке. Когда ему было около 50 лет, Ньютон пережил тяжелый нерв
ный кризис, некоторые исследователи говорят даже  о психическом заболевании.
Он не мог спать по нескольку дней и ночей подряд. Его память была спутанной. Он
переживал глубокую депрессию. Есть основания считать, что в этом случае мы
имеем дело с кризисом мировоззрения.

Как бы то ни было, в более поздних публикациях Ньютона мы встречаем очень
интересные новые идеи. Например, во втором издании «Начал» появилось знаме
нитое «Общее поучение», в котором мы находим такие высказывания: «Шесть
главных планет обращаются вокруг Солнца приблизительно по кругам, концент
рическим с Солнцем, по тому же направлению и приблизительно
ти. Десять лун обращаются вокруг Земли, Юпитера и Сатурна по концентричес
ким кругам, по одному направлению в плоскости орбит самих планет. Невозмож
но представить, что все эти правильные движения имеют началом механические
причиньЕ, ибо кометы носятся во всех областях неба по весьма эксЕдентрическим
орбитам. Вследствие движений такого рода кометы проходят через орбиты
весьма быстро и легко, в своих же афелиях, где они движутся медленнее
дольше, они весьма далеко отстоят друг от друга и весьма мало притягивают друг
друга. Такое изящнейшее соединение Солнца, планет  и комет не могло произойти
иначе, как по намерению и по власти могущественного и премудрого существа».
Здесь Ньютон явно имеет в виду очень специальное взаиморасположение планет,
обеспечивающее устойчивость Солнечной системьЕ, так что одни планетьЕ
на Солнце, а другие не уносятся в пространство.

В «Оптике» Ньютон формулирует «вопросьЕ» или «сомнения» (Queries), напри
мер. «Вопрос 23» (о механическом принципе): «На основании только этого прин- .
ципа в мире никогда не было бы движен^Ея. Какой-то другой принцип бьЕл необхо-

втой жеплоскос-

планет
и остаются

не падают
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ДИМ, чтобы привести тела в движение, а сейчас, когда они движутся, необходим
другой принцип для сохранения их движения». В неопубликованном «Вопросе»,
подготовленном для одного из изданий «Оптики», читаем: «Если Вы думаете, что
зта живая сила достаточна для сохранения движения, прошу указать мне экспери
менты. из которых Вы делаете эти выводы. Знаете ли Вы из экспериментов, что би
ение сердца не придает дополнительного движения крови? и т. д. Если да, сообщи
те Ваши эксперименты, если нет — Ваши суждения ненадежны. Рассуждения, не
основанные на экспериментах, весьма обманчивы». Очевидно, весь дух и даже
буква этих утверждений противоречат тому, о чем можно прочесть в конце
«Начал»: здесь выражается сомнение в возможности объяснить деятельность жи
вого организма при помощи «механического принципа». Этот принцип считается
применимым лишь к неживой природе. — и даже здесь  с очень значительными огра
ничениям и. Конечно, всегда остается трудный вопрос о границе между живой и не
живой природой. Здесь мы тоже встречаемся с весьма оригинальными взглядами
Ньютона. В неопубликованном отрывке под заглавием «О не связанных с памятью
законах природы» он пишет: «Земля напоминает громадное животное или, скорее,
неодушевленное растение, вдыхающее эфир, подкрепляясь им ежедневно, и выде
ляющее его мощным выдохом. И. аналогично другим живым существам, должна
и.меть свое время начала, молодости, старости и погибели».

Ньютон был в высшей степени многоплановым мыслителем. Его научные идеи
и религиозные убеждения, видимо, не согласовывались: во всяком случае, в одном
и том же произведении можно найти противоречащие друг другу точки зрения. Но
независимо от его внутреннего конфликта, «Механическая Система Мира» оказа
ла грандиозное влияние на умы. Совершенно справедливо Ван дер Варден считает
Ньютона, а не какого-либо короля или политического деятеля «caMoii значитель
ной исторической фигурой XVII века».

Не кто иной, как Вольтер положил начало культу Ньютона во Франции,
пользуя его авторитет как орудие в борьбе с Церковью. Однако кульминация науч
ной идеологии и культа Ньютона связана со школой Сен-Симона. В первой чет
верти XIX в. Сен-Симон создал социалистическую систему, впоследствии
шую большое влияние на Маркса и Энгельса. Создатель философии позитивизма
О. Конт был последователем (и одно время секретарем) Сен-Симона. Немецкий
поэт Г. Гейне был страстным сен-симоннстом.

Основой сен-си монизма была научная идеология. Вот несколько высказываний
ведущих деятелей сен-симонизма. «Законы, управляющие человеческим общест
вом, столь же точны, как и те, которые управляют падением камня». «Искусство и
наука должны быть созданы с математической точностью, как учат рассчитывать
мосты в Школе». (Имеется в виду Нормальная Школа  в Париже.) Сен-Симон
предлагал учредить поклонение Ньютону в особых храмах. Согласно его идее, об
щество должно управляться «Великим Ныотонпанским Советом», состоящим из
лучших математиков, физиков, химиков и физиологов мира. В качестве председа
теля они должны избрать математика. Все провинции управляются «Малыми
Ньютонианскими Советами». Интересно, что среди ближайших последователей
Сен-Симона были не только будущие революционеры и социалисты, ио и некото
рые из самых преуспевающих финансистов, впоследствии основавших крупней
шие французские банки и сети железных дорог. Так что сен-симонизм повлиял на
развитие как социалистических учений, так и современного капитализма.

Эта смесь сциентизма с техницизмом определяет и дух современной идеологии
Технологической Цивилизации. Великий биолог XX в. Конрад Лоренц
«Категория морали применима к некоторому действию, если только оно направ-

ис-

оказав-

писал:
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лено на нечто живое. Современный человек имеет дело главным образом с искус
ственными объектами. В результате он отучается оценивать свои действия с точки
зрения морали и судит о них лишь сточки зрения эффективности. Поэтому, встре
чаясь с чем-то живым, он его быстро уничтожает». Современный социолог С. Рамо
предлагает: «Сейчас мыЗ должны планировать сосуществование с машинами. Мы
становимся партнерами. Машины нуждаются, для оптимального функционирова
ния, в некотором типе общества. Мы тоже имеем свои предпочтения. Но мы нуж
даемся в том, что может дать машина, и поэтому должны идти на компромисс. Мы
должны так изменить законы общества, чтобы мы были совместимы». Согласно прин
ципам идеологии технологической цивилизации, все жизненные явления, которые не
функционируют по «оптимальным правилам» машин, т. е. не могут быть механизиро
ваны, считаются ненадежными и неважными. Более того, они постепенно вытесняют
ся. Людвиг фон Берталанфи пишет: «Это (быть может, исключая атомную бомбу) яв
ляется величайшим открытием нашего века: возможность редуцировать человека к
автомату, покупающему все — от зубной пасты и Битлов, до президентов, атомной
воины и самоуничтожения». Установка, рассматривающая любую деятельность че
ловека как чисто технологическую, разрешает нам разрушать леса, губить китов, пла
нировать и осуществлять социалистические эксперименты в масштабе целых стран.
Современный социолог Мак Лейш говорит: «После Хиросимы стало ясным, что
наука лояльна не по отношению к человечеству, но  к истине — ее собственной исти
не.— что закон науки не есть закон блага, — нозакон возможного. Что для науки воз
можно, то она и должна сделать».

Основная догма научной идеологии — это вера в то, что все измеримо, все может
быть выражено в числах, переведено на язык математики.

Эта вера содержится уже в призыве Галилея: «Измерить все, что измеримо, и сде
лать измеримым то, что неизмеримо». Особенно интересна вторая часть этой про
граммы: как нам быть с любовью, состраданием, мужеством, нежностью? Очевидно,
всем этим сторонам жизни нет места в математизированной концепции мира.

В научной идеологии математизация играет ту же роль, что стандартизация в
технике. Простейший путь применения математики — это счет. Но считать можно
только однородные объекты. Пусть нам даны, скажем, яблоко, цветок, собака,
дом, солдат, девушка, луна. Мы можем сосчитать их  и сказать, что их 7 — но 7
чего? Единственный ответ — 7 предметов. Различия между собакой и луной, между
яблоком и солдатом исчезают: они все потеряли свою индивидуальность и превра
тились в лишенные признаков «предметы». Счет убивает индивидуальность. Это
самый примитивный пример, но во всех случаях присутствует тот же пртщип.

Другая особенность математики, очень существенная для научной идеоло
гии, — это ее способность трансформировать решение глубоких проблем в стан
дартизированные логические схемы. Например, квадрирование параболы или
спирали в античности было проблемой, требующей усилий такого гениального
математика, как Архимед, и основывалось на красивом арифметическом тождест
ве. Сейчас школьник старших классов может стандартным приемом вычислить

'dx при любом п. Более того, такое вычисление легко совершает компьютер.
Возникает чувство, что вся математика можетбыть сведена к работе грандиозного
компьютера.

Но большинство математиков, несомненно, согласятся с тем, что их работа в
принципе отличается от работы компьютера. Этот вопрос был предметом инте
ресной дискуссии между Пуанкаре и Гильбертом в начале нашего века. Та же про
блема ставилась тогда иначе; формализуема ли математика? Ответ Г ильберта был:
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«да» — и на этом пути он надеялся получить доказательство непротиворечивости
арифметики. Пуанкаре не соглашался с ним. Позже теорема неполноты Гёделя,
по-видимому, решила вопрос в пользу Пуанкаре.

Пуанкаре подчеркивает роль интуиции в математическом рассуждении. Он го
ворит, что математическое рассуждение имеет «род творческой силы» и тем отли
чается от цепи силлогизмов. Особенно он выделяет математическую индукцию,
которая. ПС его словам, «содержит бесконечное число силлогизмов, как бы сжатое
в одной формуле». Когда он говорит, что.математик  в принципе отличается от
шахматиста, что он не может быть заменен никаким механическим устройством,
то кажется, что ему лишь не хватало нужного термина, чтобы сформулировать
свою мысль короче; «математик не может быть заменен компьютером».

Особенно интересны взгляды Пуанкаре на роль эстетического чувства в мате
матическом творчестве. Он говорит, что математическое открытие приносит чув
ство наслаждения, оно привлекательно как раз ввиду содержащегося в нем эстети
ческого элемента. Если бы математика была лишь собранием силлогизмов, она
была бы доступна всем — для этого была бы нужна лишь хорошая память. Но из
вестно, что большинству людей математика дается с трудом. Пуанкаре видит при
чину в том, что силлогизмы складываются в математике в «структуру», обладаю
щую красотой. Чтобы понимать математику, надо «увидеть» эту красоту, а это
требует эстетических способностей, которыми не все обладают.

Пуанкаре предлагает очень интересную схему математического творчества. Он
связывает его с делением человеческой психики на сознательную и бессознатель
ную части (см. рисунок). Процесс начинается с сознательных усилий, направлен
ных на решение некоторой проблемы. Эти усилия повышают активность бессозна
тельной части психики. Там появляется множество новых комбинаций математи
ческих объектов — как бы возможных фрагментов решения. Они возникают в гро
мадном количестве и с колоссальной скоростью. Сейчас мы могли бы сравнить эту
фазу с работой грандиозного компьютера. Но подавляющая часть этих комбина
ций бесполезна для решения проблем. Они. за очень небольшим исключением, не
достигают сознания, проходят отбор, основанный на эстетическом принципе,
некий эстетический барьер позволяет лишь небольшому их числу проникнуть в созна
ние. Они появляются там как готовая идея решения, причем это сопровождается
очень сильным субъективным чувством уверенности в правильности идеи. Дальше
остается лишь техническая работа по осуществлению найденного решения.

Сознательная психика Бессознательная психика
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Эта схема, очевидно, напоминает картину эволюции, основанную па мутациях
и естественном отборе, и, вероятно, возникла под ее влиянием. Гораздо позже, види
мо, не зная об идеях Пуанкаре, Конрад Лоренц высказал аналогичнь(е мысли. Он рас
сматривает жизнь как «процесс обучения», «познавательный процесс». Он подчерки
вает черты, общие обоим явлениям — мышлению и эволюции, — такие, как «твор
ческое озарение», «творческий акт», когда после долгих поисков «почти мгновенно»
возникает новая идея или новый вид. Но можно эту аналогию обратить и взглянуть на
эволюцию как на результат деятельности некоего гигантского интеллекта или души
Природы. Концепция «атта mwidi» (души Природы) возникала в различных фило
софских и мистических учениях: у Платона, в христианстве. Когда в молодости я
читал работы Пуанкаре, мне пришла в голову мысль об эволюции как процессе мыш
ления; она показалась очень привлекательной. Только много позже я узнал, что еще
до Дарвина знаменитый естествоиспытатель Л. Агассис рассматривал эволюцию как
«мышление Бога». Но если продолжить эту аналогию, то насколько красивее окажет
ся точка зрения Пуанкаре сравнительно с принятой сейчас концепцией: решающим
фактором в эволюции оказывается не «борьба за существование», а эстетический кри
терий. Тогда становится понятным, почему природа порождает не только прекрасные
растения и животных, но и решения проблемы адаптации видов, которые по красоте
не уступают самым совершенным научным теориям.

Но профессионалам-математикам вряд ли нужны какие-либо аргументы в пользу
важности эстетического элемента в математике: в разговорах математика все вре
мя можно услышать: «изящное доказательство», «прекрасная статья»... Каждый мате
матик знает, что в его работе эстетическое чувство не только дает удовлетворение, по
могающее и облегчающее необходимые усилия, но и является рабочим средством, не
менее важным, чем чисто логическое рассуждение. Он не будет следовать некоторой
линии мыслей, т. к. она приводит к несимметричным, некрасивым формулам, и он
будет верить в некоторую гипотезу и не пожалеетсил для ее доказательства только по
тому, что она очень красива. С этой точки зрения математика играет противополож
ную, анти-техническую роль. Мы видим, как под воздействием технологической ци
вилизации красота все больше исчезает из нашей жизни: из живописи и музыки, из ар
хитектуры наших городов и из окружающей нас природы в виде прекрасных бабочек,
цветов и птиц. Математика (вместе с математической физикой) остается почти един
ственным островом, где это загадочное явление сохраняется в полной силе.

Иисус спросил: «Что есть истина?». Явление красоты не менее загадочно. Оче
видно, что это — одна из фундаментальных форм взаимодействия с внешним
миром, столь же существенная для большинства живых существ, как феномен ис
тины и морали — для человека.

Один мой друг, геолог, высказал следующую мысль. Многие виды гибли из-за ги
пертрофированного развития признаков, первоначально очень полезных для их
выживания (например, громадная броня гигантских третичных ящеров). Для Homo
sapiens эту роль может сыграть его интеллект: способность к холодному рационально
му мышлению, не ограниченному моралью и жалостью. Математика, несомненно,
как-то связана со способностью к такому алгоритмическому, машинообразному
мышлению. С другой стороны, она глубоко связана с эстетическим чувством, которое
способно служить противоядием для этой тенденции.  И математик имеет свободу вы-
бора—в каком направлении развития человечества принять ему участие.


