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Роберт Коулер {RobertKohler) [«Экологическая история и полевая биология»];
Джейн Майеншайн {Jane Maiemchein) [«Конкуренция научных программ в аме
риканской биологии, 1900—1940»]; Дэниел Фокс {DanielFox) [«Биомедицинс
кие исследования и политика в области здравоохранения»]; Спенсер Вирт
{Spencer Weart) [«Ученые и рост озабоченности антропогенным влиянием на
климат»]; Дэвид Хауншелл {DavidHoimshell) [«Корпорация РЭНД и становле
ние аналитических центров {think-tanks): взаимоотношения университетов,
правительства и промышленности»]; и Дэниел Кивлс {DanielKevles) [«Коорди
нация исследований: сравнение больших физических проектов и проекта
„Геном человека"»].

По плану организаторов конференции основная часть ее работы пройдет
на «круглых столах» под общей рубрикой «Американские модели и российские
реалии: историки науки об опыте своих стран». Предполагаемыми темами для
обсуждения будут «Менеджмент науки в научных фондах: поддержка науки или
ее перспективное развитие?»; «Сокращение финансирования и задачи перспек
тивного развития науки»; «Приоритеты поддержки: научные институты, вы
сшие учебные заведения и индивидуальные исследования»; «Частная филан
тропия и наука»; «Взаимоотношения науки, правительственных структур и
частной промышленности» и т. п. Некоторые статьи из готовящегося сборни
ка переводов, о котором говорилось выше, будут распространены среди
участников конференции и послужат отправными точками для дискуссий.

Из числа этих переводов в ближайших номерах ВИЕТ предполагается
опубликовать еще одну статью Н. Рейнгольда «Случай исчезающей лаборато
рии», в которой обсуждается, как в противовес идее организации новых на
учных учреждений в США сложилась система индивидуальных стипендий, а
также статью Р. Коулера «Менеджмент науки: Уоррен Уивер и программа Рок
феллеровского фонда по молекулярной биологии», посвященную тому, как
Рокфеллеровский фонд путем избирательного финансирования направлял
развитие науки.

Редакция ВИЕТ
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Н. РЕЙНГОЛЬД (США)

НАЦИОНАЛЬНАЯ НАУЧНАЯ ПОЛИТИКА В ЧАСТНОМ ФОНДЕ:
ИНСТИТУТ КАРНЕГИ В ВАШИНГТОНЕ'

Введение

В конце 1901 г. в небольшом кружке амери
канцев царило большое оживление: стальной
магнат Эндрю Карнеги {Andrew Carnegie) со
брался обогатить интеллектуальную жизнь
страны щедрым даром. Наконец, в декабре
было публично объявлено о передаче 10 мил
лионов долларов в облигациях Сталелитейной
корпорации США (United States Steel Corpora-
пол) только что учрежденному Институту Кар
неги в Вашингтоне, и волна напряженных ожи
даний охватила сообщества американских ес
тественников и гуманитариев. Карнеги сфор
мировал авторитетный попечительский совет,
и первым президентом Института был назна
чен Дэниел Койт Гилмэн {Daniel Coit Gilman),
незадолго до этого вышедший в отставку с
поста президента Университета Джонса Гоп-
кинса {JohnsHopkins University)'.

Чтобы разумно распорядиться даром Кар
неги, попечители создали себе в помощь эк
спертные комиссии, призванные рассудить, какие области знания следует поддер
живать и какие формы похщержки могли бы наилучшим образом содействовать
развитию каждой из этих областей. К докладам экспертных комиссий прилагались

. специально запрашиваемые, так и предоставляемые по их собственной иници
ативе отзь[вы отдельных лиц, фигурировавшие в печати, переписке и беседах. Сегодня
эти доклады представляют собой любопытное чтение, являясь, по-видимому, автори
тетной сводкой состояния многих дисциплин в Америке и их будущих потребностей.
Они варьируют от обстоятельных обозрений до лаконичных формулировок, и сдер-

рассудительность перемежается в них с бахвальством громких и необоснован
ных заявлений. К примеру, антропологическая комиссия, в состав которой входил
Франц Боас {Franz Boas), определила в качестве одной из целей своей дисциплины
«открытие принципов и законов человеческого развития с перспективой их использова-

Дэниел Койт Гилмэн

как

жанная

(

1  Перевод статьи: Nathan Reingold. National Science Policy in a Private Foundation: The Camegie
Institution of Washington // The Organization of Knowledge in Modern America. 1860—1920 / Ed. by
A. Oleson and J. Voss. Baltimore and London: The Johns Hopkins University Press, 1977. P. 313—341.
Публикуется c разрешения ТЪе American Academy of Arts and Sciences. Редакция ВИЕТ выражает
благодарность Институту Карнеги. Университету Джонса Гопкинса и Смитсоновскому институту за
предоставление фотографий.

2 Не имеющее себе равных изложение истории основания Института дается в [1, гл, 9]. Последняя
биография Карнеги добавляетк этой истории лишь немногие детали (см. [2, с. 858—863]), Ценные сведе
ния о становлении Института имеются также в статье [3].

ВИЕТ. 1996. № 1. С, 23—60. О Н, Рейнгольд, перевод .Л. Ю. Стручкова
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ния для упорядочения настоящего и формирования будущего человече(ггв«1». При
наличии подобных реляций перед попечителями открывалось широкое поле выбора
(см. [4]).

Сегодня, т. е. около 75 лет спустя, Институт Карнеги представляет собой част
ный центр исследований в области физических и биологических наук; его подраз
деления включают отдел земного магнетизма и геофизическую лабораторию в Ва
шингтоне (округ Колумбия), отдел биологии растений в Стэнфорде (штат Кали
форния), отдел эмбриологии в Балтиморе (штат Мэриленд), сектор генетических
исследований в Колд Спринг Харборе (штат Нью-Йорк) и комплекс обсерваторий
Хейла (которым Институт владеет и управляет совместно с Калифорнийским тех
нологическим институтом (California Institute of Technology)).

В отличие от таких европейских стран, как Франция. Германия и Советский
Союз, в Америке относительно мало независимых институтов, предназначенных
исключительно для проведения фундаментальных исследований. Большинство
исследовательских учреждений в США либо ассоциированы, либо существуют и
тесном контакте с более крупными структурами в правительстве, медицине, про
мышленности, сельском хозяйстве и сфере высшего образования. Проводимые
ими исследования частично или полностью обосновываются их соотнесенностью
с задачами национальной обороны, общественного здравоохранения, сельскохо
зяйственного и промышленного производства и даже публичного просвещения (в
случае музеев). Поэтому процесс определения Институтом Карнеги своего предна
значения и будущего курса представляет особый интерес для историков.

Штаб-квартира Института Карнеги в Вашингтоне
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Ретроспективный взгляд накладывает на события в становлении Института пе
чать предопределенности. Фактически же на момент формального учреждения
Института его сущность и функции были еще далеко не ясны, и даже значительная
часть периода правления его второго президента Роберта Вудварда {Robert S. Wood
ward)^ (1904—1920) несла на себе печать этой «^определенности. Концептуальные
проблемы, персоналии, идеологические факторы, соперничество между институтами
и многие другие вопросы были тогда предметом открытых дискуссий как среди самих
попечителей, так и в заинтересованных кругах вне Института.

Ко времени основания Института Карнеги на рубеже XX в. в Америке не сущест
вовало правительственных учреждений, проявлявших  в широких масштабах забо
ту об интеллектуальной жизни, поэтому он по необходимости занялся вопросами,
которые теперь принято относить к сфере национальной политики, и прежде
всего — установлением приоритетов в организации поддержки исследовательс
кой работы. Филантропическая деятельность Рокфеллеров была в то время связа
на преимущественно с общественным здравоохранением и медицинскими иссле
дованиями. Ее сфера существенным образом расширилась лишь к началу Первой
мировой войны, а особенно — в период между 1920 и 1940 гг. В 1902 г. также не су
ществовало и программ, подобных стипендиям Гуггенхейма. В отсутствие альтер
нативных учреждений заботой служащих и попечителей Института Карнеги стала
организация поддержки не только науки {science), но и исследовательской работы
{research) в самых широких рамках. Именно это, возможно, и составляло предмет
желания Эндрю Карнеги, однако имеющиеся сведения  о его побуждениях не дают
сколько-нибудь ясной картины.

Карнеги настойчиво утверждал, что первейшей задачей нового учреждения яв
ляется содействие развитию оригинальных исследований, которых так недостава
ло стране. В этом утверждении явственно просматривается его реакция на быто
вавшие в литературе того времени заявления об американском равнодушии к фун
даментальным исследованиям"*. В то же время утверждение Карнеги оставляло
многие вопросы без ответа, а в учредительных документах сочетались масштаб
ность формулировок, касающихся целей Института, и непроработанность конк
ретных деталей. В рамках этой статьи причины, побудившие Карнеги сделать упо
мянутый дар, и характер его воззрений представляют интерес лишь постольку,
поскольку они фигурировали в дискуссиях о стратегии Института. Чувство ответ
ственности за оказанное им доверие побуждало попечителей время от времени об
ращаться к истолкованию намерений Карнеги; внимание к мотивам учредителя
обусловливалось, вероятно, и тем, что на начальном этапе всегда существовала
перспектива увеличения дарственного вклада. Карнеги же после учреждения Ин
ститута был весьма щепетилен насчет того, чтобы управление им осуществляли
сами попечители. Когда в 1903 г. Гилмэн попросил его подтвердить, что средства
Института могут быть использованы для поддержки лиц, не являющихся гражда
нами США, Карнеги ответил утвердительно, однако добавил, что ему не подобает
вмешиваться в эти вопросы. Мне известны лишь два случая давления Карнеги на
Институт. Первый из них имел место в 1910 г., когда он безуспешно пытдлся угово-

3 Подробнее см. [5, с. 5131]. — Прим. <ш?ю/)о(1996г.).
4 Подробнее об этом см. [6].

5 См. письмо Гилмэна к Карнеги от 13 апреля 1903 г. и ответ Карнеги в [7].
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рить Вудварда использовать в публикациях Института упрощенную орфографию^.
Более существенной была его роль в случае с Лютером Бёрбанком {Luther Burbank) —
важном эпизоде в истории Института, который будет рассмотрен ниже.

Период президентства Гилмэна был отмечен весьма любопытным конфликтом
между президентом и двумя влиятельными попечителями — Чарльзом Уолкоттом
(С. D. Walcott), который в то время возглавлял Геологоразведочную службу США
{U. S. Geological Survey) и был секретарем Института Карнеги, и Джоном Шоу Бил
лингсом {John Shaw Billings), который на начальном этапе стал председателем по
печительского совета Института. Врач по специальности, Биллингс более всего из
вестен как человек, создавший две замечательные библиотеки — Библиотеку Фе
деральной службы здравоохранения {Surgeon General’s Library), которая теперь на
зывается Национальной медицинской библиотекой {National Library of Medicine).
и Нью-Йоркскую публичную библиотеку {New York Public^ Liprary). На первый
взгляд, разногласия касались вопросов управления Институтом, или разграниче
ния полномочий между президентом и попечителями,  а точнее — между президен
том и исполнительным комитетом, в котором доминировал Биллингс^. Однако
предметом спора были не только административные прерогативы: как станет ясно
из дальнейшего изложения, Гилмэн, Уолкотт и Биллингс весьма сильно расходи
лись в своих представлениях о стратегии Института.

Что касается управления Институ-
том.-то преемнику Гилмэна Роберту
Вудварду удалось установить силь
ную президентскую власть, которой
добивался, однако не смог получить
Гилмэн. Вудвард пришел в Институт
Карнеги из Колумбийского универ
ситета {Columbia University), где он
был деканом факультета теоретичес
ких наук {College of Pure Science). Ин
женер по базовому образованию,
Вудвард был опытным вашингтонс¬
ким служакой, имея за плечами годы
работы в таких федеральных учреж
дениях, как Озерная служба {Lake
Survey) Инженерного корпуса. Бере
говая и Геодезическая служба {Coast
and Geodetic Survey), Геологоразве
дочная cnyж^2^ {Geological Survey) и
Военно-морская обсерватория {Naval
Observatory). Сформировавшийся в
эпоху, когда образование еще было
сравнительно неспециализирован
ным, Вудвард был весьма квалифици-

4

Роберт Симпсон Вудвард

6 См. письмо Вудварда к Биллингсу от 30 ноября 1910 г. в [8].

7  В настоящей статье мы не будем подробно рассматривать этот аспект, поскольку он уже получил
адекватное освещение в [3].

.к
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рованным прикладным математиком или классическим физиком, полагавшим,
что Земля является главным объектом изучения. Самыми значимыми в его науч
ной деятельности были годы работы в Геологоразведочной службе, отмеченные
получением данных, противоречащих кельвиновской оценке возраста Земли.
После трех лет работы в Береговой и Геодезической службе в 1892 г. Вудвард стал
профессором механики и математической физики в Колумбийском университете,
а в 1895 г. —деканом факультета теоретических наук того же университета.

Биллингс и Уолкотт знали Вудварда еще со времени его работы в указанных феде
ральных службах. Передтемкакзанять высокий пост президента Института Карнеги,
Вудварду уже случалось возглавлять два консультативных комитета. Когда Биллингс
понял, что Уолкотт и другие предполагаемые кандидаты не подходят на роль прези
дента Института, он продвинул Вудварда, уверенный, что получит в его лице покла
дистого товарища по работе^. Став президентом, однако, Вудвард быстро и мягко от
теснил Уолкотта от контроля над работой с документами, составлявшей важный эле
мент жизнедеятельности Института^. Столь же мягко,.хотя и не так бьЕстро, Вудвард
оттеснил Биллингса и исполнительный комитет как таковой на вторые роли. В пос
ледние годы жизни Биллингса между ним и Вудвардом сложились весьма неприязнен
ные отношения а комментатор из Рокфеллеровского фонда счел возможным гово
рить об автократическом контроле в Институте Карнеги (см. [10]). Верна такая харак
теристика или нет, Вудвард определенно проводил политику, которая — со всеми ее
совпадениями и расхождениями с взглядами Гилмэна, Биллингса и Уолкотта — была
исключительно его собственным детищем.

Самой фундаментальной проблемой на раннем этапе истории Института Кар
неги был, несомненно, вопрос о его отношениях с университетским миром. На пер
вом же заседании попечителей и Эндрю Карнеги^ и Дэниел Койт Гилмэн сделали
заявления, определявшие Институт Карнеги в Вашингтоне как исследовательское
учреждение, проводя различие между Институтом и университетом и очень акку
ратно «отвязывая» свое детище от его истоков — иде1Тнационального университе
та и движения в поддержку аспирантов {graduate students), n^pv\tzж^^K)Ш}\x цдя про
должения обучения в Вашингтон ‘. Идея создания национального университета была,
конечно же, не нова — ее «родословная» восходила  к Джорджу Вашингтону. В послед
ние десятилетня XIX в. ее чрезвычайно энергично пропагандировал Джон Хойт {John
W. Hoyt). Хотя Хойту удалось завоевать значительную общесттйнйую поддержку, его
усилия были сведены на нет, с одной стороны, явным нерасположением некоторых кру-
говкрасширению федеральных инстанций, асдругой—оппозицией в лицетех деятелей
сферы высшего образования, которые утверждали, что их институты уже выполняют
многие функции, предназначенные национальному университету, и с тревогой относи
лись к перспективе появления соперника, существующего на средства из федераль-

8 См. письмо Биллингса к Хиггинсону (Я. L Higginson) от 23 ноября 1904 г. в [8]. а также письмо
Вухшарда к Шамберлену (Т. С. Chamherlm) от 11 июля 1904 г. в [9].

9 См. письмо Биллингса к Уолкотту от 25 октября 1905 г. в [8], где он пишете своем согласии с тем,
чтобы Вудвард исполнял обязанности секретаря исполнительного комитета.

10 См. письмо Уэлча (Ж И. Же/сЛ) к Вудварду от 30 ноября 191 1 г. и письмо Вудаарда к Уэлчу от 21
декабря 1911 г. в [7].

11 Высказывания обоих см. в [7], причем слова Карнеги имеются в протоколе заседания попечите
лей, а выступление Гилмэна сохранилось только в качестве отдельного документа.
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кого бюджета. Были и такие, которые, стремясь к развитию в стране научных ис
следований и углубленного образования, испытывали сомнения по поводу гран
диозного, но лишенного четких контуров учреждения, замышлявшегося Хойтом.
Эти люди, среди которых были ведущие деятели в сферах науки и образования, хо
тели развертывания соответствующей их чаяниям деятельности на национальном
уровне^. К их числу принадлежали президент Корнеллского университета {Cornell
Vniversity)3i\ji\3)oy?MT {Andrew D. И7«7е) и Дэниел КойтГилмэн.

Согласно общепринятым представлениям, толчком к созданию Института Кар
неги послужила состоявшаяся весной 1901 г. в Шотландии беседа между Уайтом и
Карнеги, предметом которой был вопрос о возможности учреждения националь
ного университета . Ранее этот вопрос уже обсуждал с Карнеги Хойт, но успеха
не имел. По возвращении Карнеги в Америку Гилмэн взялся за дальнейшее про
движение идеи.

В то же самое время произошел ряд событий, также имевших отношение к во
просу о национальном университете. Незадолго до начала XX в. группа женщин,
действуя, по-видимому, независимо от Хойта, сформировала Ассоциацию в па
мять о Джордже Вашингтоне {George Washington Memorial Association), целью ко
торой провозглашалось создание в федеральном округе Колумбия «Вашингтонов-
ского мемориального университета». Насколько позволяет нам судить историчес
кая дистанция, эти женщины руководствовались сочетанием патриотических на
строений и желания улучшить сферу образования. В 1900— 1901 гг. их Ассоциации
удалось сформировать многообещающий альянс с группой влиятельных деятелей
в сферах науки и образования.

В 1898 г. возникла Вашингтонская академия наук (Washington Academy of Sciences).
Несмотря на свое «локальное» название. Академия притязала на общенациональное
значение и даже признавалась^имеющей таковое по крайней мере некоторыми лица
ми, не входившими в ее состав . На начальном этапе во главе Вашингтонской акаде
мии стоял уже упоминавшийся Уолкотт, параллельно  с этим возглавлявший, после
Джона Уэсли Пауэлла {John Wesley Powell), Геологоразведочную службу США. В
числе главных пунктов программы Уолкотта для Вашингтонской академии было вы
полнение ею роли связующего звена между научным сообществом Вашингтона и вы
сшими учебными заведениями страны. Этот пункт хорошо соответствовал настрое
ниям ряда деятелей в сфере образования, таких как Николас Маррей Батлер {Nicholas
Murray Butler), которые хотели избежать появления национального университета
то же время добиться для своих студентов доступа  к материальным и интеллектуаль
ным ресурсам, наличествующим в Вашингтоне' .

и в

12 См, исчерпывающий труд по истории идеи национального университета США [11], где этапу,
связанному с именем Хойта, посвящена 5-я глава,

13 Об оптимистической реакции Уайта свидетельствует его письмо к Гилмэну от 21 июня 1901 г, в
[7].

14 Что касается собственно HaunoHaj^ibHOH академии {Notional Academy), то она пребывала в состо
янии бездействия,

15 Согласно законодательному акту 1892 г,, правительственные учреждения были открыты для сту
дентов и исследователей из институтов, зарегистрированны.ч Конгрессом или в соответствии с закона
ми федерального округа Колумбия. В марте 1901 г. эта привилегия была распространена на все инсти
туты.
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Немногим позже (а именно — 20 мая 1901 г.) Вашингтонская академия и Ассо
циация в память о Джордже Вашингтоне объединенными усилиями учредили Ва-
шингтоновский мемориальный \\нсп\тут {Washington Memorial Insiituiion), при
званный.привлекать студентов в столицу страны для пользования ее научными и
культурными ресурсами*^. Ассоциация надеялась выстроить для новой организа
ции величественное здание, которое бы подходило и для расквартирования адми
нистративного центра национального университета
вырасти из этого ядра. Для материализации проекта Вашингтоновского мемори
ального института Уолкотт и его союзницы из Ассоциации обратились к Эндрю
Карнеги \

Однако к осени 1901 г. Карнеги уже определенно был заинтересован вовсе не в
университете, а в содействии научным исследованиям и культивировании талант
ливых личностей. В отличие от других историков, я не думаю, что его интерес к на
циональному университету был чем-то большим, нежели кратковременное увлече
ние. и когда-либо захватывал его всерьез.

На состоявшейся утром 18 ноября встрече Карнеги, Гилмэна и Биллингса, в
итоге которой был учрежден Институт Карнеги, Гилмэн все еще отстаивал проект
создания национального университета в Вашингтоне.  В противоположность ему,
Биллингс

рекомендовал вместо университета создать учреждение для содействия ориги
нальным исследованиям, углубленному обучению и т. д., расквартированное в
Вашингтоне и устроенное таким специфическим образом, чтобы не мешать ра
боте ни одного из существующих университетов, а. наоборот, помогать им,
предоставляя стипендии и прочие возможности для работы в лабораториях и уч
реждениях как в самом Вашингтоне, так и за его пределами.

Позиция Биллингса возобладала, составив основу подготовленного 20 ноября
проекта, который двумя днями позже был утвержден Карнеги’^.

Отныне Гилмэн не питал никаких иллюзий относительно судьбы национального
университета и Вашингтоновского мемориального института. В письме к президенту
Гарвардского университета {Harvard Universiiy) Чарльзу Элиоту (С. W. Elioi) от 3 де
кабря 1901 г. (см. [7]) он высказывал мысль, что дар Карнеги убивает оба эти начина
ния. Женщины из Ассоциации в память о Джордже Вашингтоне также не питали ил
люзий относительно последствий для задуманного ими Вашингтоновского мемори
ального университета. Институт Карнеги в Вашингтоне представлялся им «совер
шенно параллельным начинанием, с идентичными целями и уставом, содержащим те
же самые положения», что предлагали и они; а потому его организация «навсегда

могущего, как ожидалось.

16 Как яоствуетнз письма Уолкотта к Гилмэну от 18 ноября 1901 г. в [7]. он надеялся, что Гилмэн воз
главит вновь созданный И нститут.

17 Упомян>тыез*1ССЬ события хорошо иэложеиыв [I]. Также см. бумаги Уолкотта, касающиеся Ас
социации и Института, в [12]. Интересное изложение упомянутых событий в контексте более поздлих
дастся в [13].

18 Сделанная Биллингсом запись встречи, датированная 22 ноября 1901 г...хранится в [8. Box А. Fol
der «Memos-Bibliographies»).
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закрыла возможность осуществления нашей цели
которое бы стало достойным памятником глубокому интересу Вашингтона к
науке и образованию»^.

Несомненно, лично Гилмэн искренне стремился помочь университетам, однако
в целом Карнеги и попечители оставались безучастными к университетскому
миру. В основе этой безучастности лежало стремление руководителей Института
Карнеги отделить преподавание от исследовательской работы. В наши дни рас
пространено представление, согласно которому университеты являются, говоря
словами из названия недавно вышедшей книги, «домом науки» [14]. Но Уолкотт.
Биллингс и Вудвард не принимали этой точки зрения. Их установочной моделью
была не германская или какая-то иная форма университета, но Королевский ин
ститут {RoyalInstitution) Дэви и Фарадея. В меморандуме, составленном в феврале
1902 г., Биллингс призывал к созданию лабораторий, подобных лабораториям Ко
ролевского института, указывая, что «они не занимаются преподаванием». Дру
гим — и последним
заре существования Института Карнеги, был пример Смитсоновского института
{Smithsonian Institution).

В силу колоритности героев этой истории и увлекательности разыгрывавшихся
между ними сцен возникает сильное искушение перевести исторические объясне
ния в плоскость человеческих драм: вначале Карнеги с напускной скромностью
сталкивает Эндрю Уайта и Гилмэна с Биллингсом и Уолкоттом; затем Уолкотт
объединяется с Вудвардом против Биллингса, а Вудвард сперва использует Бил
лингса и Гилмэна для вытеснения Уолкотта, а позже изолирует Биллингса при по
мощи Уильяма Уэлча, декана медицинского факультета Университета Джонса
Гопкинса. Есть и другие актеры в этой труппе — например, такие члены попечи
тельского совета Института Карнеги, как банкир Генри Хиггинсон {Henry L. Hig-
gitison), юрист Илайхью Рут {Elihu Root), сенатор Генри Кэбот Лодж {Henry Cabot
Lodge), — не говоря уже о таких выдающихся личностях, принимавших участие в
делах Института, не входя в его состав, как астрофизик Джордж Эллери Хейл {George
Ellery Hale), а также психолог и редактор журнала «Science» Джеймс Маккин Кэт-
телл {James МсКееп Cattell). Однако то обстоятельство, что участники коллизий
неизменно обнаруживали ясную осведомленность в вопросах, составлявших их
предмет, заставляет сильно усомниться в адекватности объяснений с преобладанием
драматургического элемента.

Противоречия между преподаванием и исследовательской работой, между иде
ями университета и исследовательского института — именно они были глубинным

создать здесь учреждение,

прецедентом, на который ссылались Уолкотт и Биллингс на

19 Цит. по документу, хранящемуся в архиве Уолкотта [12]. В этой связи см. также протокол
заседания попечителей Института Карнеги от 1 марта 1902 г. в [7] и недатированное письмо 1902 г.
Уолкотта к Батлеру в [12], указывающие на то, что Институт развивался как исследовательский, а не
«образовательный в обычном смысле этого слова». Батлер в те дни возглавлял Вашингтоновскин
мемориальный институт. К 1903 г. этот институт стал угасать; Уолкотт полагал, что его функции
сможет взять на себя также расположенный в Вашингтоне Университет округа Колумбия {Columbian
University), превратившись в чистую аспирантуру. Но хотя Университет округа Колумбия и сменил
название на Университет Джорджа Вашингтона (George Washington University), из этого плана
Уолкотта ничего не вышло (см. его письмо к Биллингсу от 13 июля 1903 г. в [8]). Что касается
Ассоциации в память о Джордже Вашингтоне, то почти вплоть до Первой мировой войны она не
прекращала попыток выстроить мемориальное здание, которое подходило бы в качестве штаб-
квартиры национального университета. , ,
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фактором, лежавшим в основе споров потрем большим вопросам, которые доми
нировали в жизни Института Карнеги на этапе его становления,
дивидуумов, распределения средств по областям знания и взаимоотношений Ин
ститута со сферой высшего образования. Зачастую споры в рамках одной из этих
проблемных областей оказывались связанными с разногласиями в пределах дру
гой области, однако все эти споры протекали более или менее синхронно.

поддержки ин-

«Исключпгельнып человек»

Вслед за задачей поддержки оригинальных исследований акт передачи 10 мил
лионов долларов в облигациях Сталелитейной корпорации США предписывал
вновь учрежденному Институту Карнеги в Вашингтоне «отыскивать исключи
тельного человека в каждой области знаний, причем при любых обстоятельст
вах— будь то в стенах учебных заведений или вне их, и предоставлять ему возмож
ность сделать работу, к которой он обнаруживает особые способности, делом его
жизни» [15, с. xiii]. Биллингс, Гилмэн и Уолкотт были, несомненно, согласны с этой
задачей, хотя они и знали, что исключительных людей не всегда легко найти. Буду
чи учеными с университетскими связями, они полагали, что такие люди пребыва
ют в университетах, либо происходят оттуда, и слова «будь то в стенах учебных за
ведении или вне их» поначалу не казались камнем преткновения. Но они и их това
рищи по попечительскому совету Института вскоре предприняли шаг, чреватый
серьезными последствиями для университетов. На первом годовом собрании по
печителей 27 ноября 1902 г. было зафиксировано согласие с общим принципом
Билли^нгса — помогать в проведении исследований индивидуумам, а не учрежде
ниям" . С принятием этого внешне безобидного решения университеты оказались
отрезанными от прямой помощи со стороны Института.

Еще до формального учреждения Института его будущие руководители прово
дили консультации поэтому вопросу. Биллингс, настойчиво стремившийся к орга
низации поддержки индивидуальных исследований, получил в январе 1902 г. в
ответ на свои запросы два письма из Университета Джонса Гопкинса, которые
могут служить хорошим введением в проблемы, ставшие предметом обсуждения
●попечителей Института на протяжении последующего десятка лет. Автору перво
го из этих писем Уильяму Уэлчу предстояло стать членом попечительского совета
Института в 1906 г.; в 1902 же году он отвечал Биллингсу с позиции попечителя не
давно учрежденного Рокфеллеровского института {Rockefeller Institute) и декана
медицинского факультета Университета Джонса Гопкинса. Хотя Рокфеллеровс
кий институт с самого начала выделял гранты на проведение индивидуальных ис-
следованиий, Уэлч видел будущее за генеральной стратегией сосредоточения под
держки на исследованиях, осуществляемых в собственных учреждениях спонсо
ра {in-house research), — именно такой, какая была осуществлена Институтом
Карнеги. Что касается получателей стипендий, то Уэлч видел две их категории:
лица с ярко выраженными способностями и лица, рекомендованные руководите
лями лабораторий для работы под их началом. Дополнительным плюсом он счи
тал то, что освобождение выявленных людей от преподавательской нагрузки по
высит продуктивность американских лабораторий.

20 Экземпляр соответствующего документа имеется в ар.хнве Биллингса (8, Box А].
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Вместе с тем он замечал, что число тех, кто обладает «хоть сколько-нибудь ре
альными способностями к оригинальным исследованиям, невелико, и они. вероят
но, обратят на себя внимание при любых обстоятельствах». С другой стороны.
Уэлч видел опасность, — хотя и не со стороны Института Карнеги, — в том, что
«будут поощряться те, кто не имеет подлинных способностей к такой работе, и
кому было бы лучше заняться чем-то другим»"*.

Автор второго письма, преемник Гилмэна на посту президента Университета
Дж01!а Гопкинса химик Айра Ремзен {1га Remsen), соглашался стем, что лишь немно
гие люди способны проводить незаурядные исследования, и мало кто из них влачит
жалкое существование из-за недостатка средств. Немногих по-настоящему талантли
вых людей расхватывают университеты, указывал он. Касаясь вопроса о крупномас
штабных исследованиях,требующих солидных капиталовложений, он замечал: «Я не
думаю, что таких много». (По-видимому, речь шла о таком виде поддержки, как со
оружение и оборудование специальных объектов, впоследствии осуществленное Ин
ститутом Карнеги.) «Чего нам недостает, так это людей», — писал Ремзен. Сомне
ваясь, что Институт Карнеги сможет приумножить число «исключительных людей», '
он призывал руководителей Института обратиться вместо этого к повышению эффек
тивности труда людей, продуктивно работающих в стенах университетов, выделяя
средства на вспомогательный персонал. Что касается предоставления стипендий не
проверенным людям, предостерегал Ремзен, то в этом виде поддержки «уже допущен
перебор.... и опасность ее в том. что она имеет свойство поднимать множество людей
лишь до определенного уровня, а потом забрасывать их». Наконец, считал он, лишь
небольшое число стипендий потребуется для поддержки лиц, обнаруживших явные
способности к независимым исследованиям"".

Биллингс, Гилмэн и остальные попечители сошлись в том, чтобы приступить к
поддержке индивидуальных исследований немедленно, не дожидаясь появления
тщательно разработанной программы, основанной на отчетах экспертных комис
сий. Что касается самих Биллингса и Гилмэна, то, по крайней мере изначально,
они придерживались единого взгляда на две основные формы поддержки: ту, кото
рую мы сегодня назвали бы стипендиями {fellowships) для лиц, еще не получивших
признания, и ту, которую мы сегодня называем грантами на проекты {project
grants), выделяемыми более известным исследователям. О масштабах первона
чальной поддержки свидетельствует письмо Вудварда  к президенту Колумбийско-

университета Н. М. Батлеру от 23 ноября 1905 г.,  в котором сообщается, что к
тому времени денежными средствами Института Карнеги уже воспользовались
260 человек из 89 учреждений (см. [16]).

Деятельности Института с первых же дней сопутствовали две семантические
проблемы, порожденные, по всей вероятности, Уолкоттом, — что было не самым
удачным поступком для человека, ставшего впоследствии секретарем Смитсонов
ского института и президентом Национальной академии наук. К большому огор
чению Биллингса, молодым исследователям присвоили ярлык «ассистентов-
исследователей» {research assistants). Сам Биллингс первоначально предлагал на
зывать их «младшими сотрудниками» {junior associates). Формулировка Уолкотта
немедленно вызвала путаницу, смешав юных неофитов, проходящих испытания в

го

21 См. письмо Уэлча к Биллингсу от 16января 1902г.в[8].

22 См. письмо Ремзена к Биллингсу от 24 января 1902 г. в [8].

.1



Н. РЕЙНГОЛЬД 33

тех «специфических видах работы, к которым, по их утверждению, у них имеется
особая склонность»,сассистентами, предоставляемыми в распоряжение профессоров
в качестве «точного, аккуратного, надежного инструмента» . Эта путаница лишь
усугубила высказывавшиеся кое-кем опасения, что профессора станут использовать
«ассистентов-исследователей» для выполнения рутинных элементов своей работы,
вовсе нс помогая им начать собственную исследовательскую карьеру.

Вторая семантическая проблема возникла из стремления Уолкотта провести
разграничение между двумя главными типами исследовательских объектов в
сфере действия Института Карнеги. В инструкциях, составленных им в 1902 г. для
экспертных комиссий, он устанавливал различие между такими крупномасштаб
ными объектами, изучение которых — воплощенное в виде лабораторий Институ
та — открывает возможность выявления и использования на благо человека досе
ле неведомых сил природы, и более мелкими объектами исследований, связанны
ми с заполнением пробелов в уже исследованных областях, получением знаний о
специфических феноменах или проведением исследований в рамках узких дисцип
лин""^. Принимая во внимание то обстоятельство, что сам Уолкотт считал более
предпочтительным оказание поддержки лаборатория.м, чем выделение кратко
срочных исследовательских грантов, нельзя исключить того, что выбранное для
последних название — «мелкие гранты» (minor grants) — с самого начала имело
уничижительный оттенок. Вероятнее же, это было просто неудачно выбранное на
звание, начисто лишенное вдохновляющей искорки. (Однако позже раздосадован-
Hbiii Вудвардбудетуказывать,чтоТеодорУильям Ртгрлс (Theodor William Richards)
из Гарвардского университета стал первым в Америке лауреатом Нобелевской
премии по химии именно за работы, выполненные на полученные им «мелкие
гранты».)

Институт публично анонсировал выделение стипендий для «ассистентов-
исследователей». Заявки посылались экспертам-консультантам для оценки, а
окончательное решение о выделении стипендий принимал исполнительный коми
тет Института. Биллингс обращал особое внимание на то, чтобы выбор
«ассистентов-исследователей» не ограничивался рамками каких-то определенных
регионов и охватывал кандидатов не только из крупных университетов, но и из не
больших колледжей, указывая, что их «связь с тем или иным местом» не должна
быть решающим фактором. Присуждение «мелких грантов» оказалось более обре
менительной процедурой из-за трудности оценки конкурирующих проектов. (К
примеру, такой человек, как Чарльз Сандерс Пирс (Charles Sanders Peirce), не произ
вел впечатления на исполнительный комитет.) И все же, несмотря на гранты, при
сужденные «неподходящим людям» или «использованные с не слишком большой
пользой», в 1903 г. исполнительный комитете удовлетворением отмечал, что ему
удалось обнаружить «с десяток поистине исключительных личностей». Глубокое
удовлетворение выразил и присутствовавший на заседании Карнеги: «Как сказал
председатель Биллингс, если у вас есть три или четыре исключительных человека,
то это весьма много. Мы не судим по. числу тех, кто не дает результатов; мы судим
по числу тех, кто достигает успеха»^^.

23 См. письмо Биллингса к Уолкотту о г 10 декабря 1902 г. в [7].

24 См. меморандум Уолкотта от 28 мая 1902 г. в [8].

25 См. протокол заседания попечителей от 8 декабря 1903г.{с. 167—168. 179- 180, 216) в [7].
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Именно в это время на сцене появился Роберт Вудвард — декан факультета тео
ретических наук, преисполненный идей о значении кооперации в науке и не без
раздражения относившийся к «удачной формулировке» (как он называл слова
Карнеги об «исключительном человеке»). К его неудовольствию, некоторые уче
ные соглашались со взглядами Карнеги на «исключительность». Например, Тео
дор Ричардс из Гарвардского университета, признавая возможные преимущества
кооперации в астрономии, ставил под сомнение ее ценность в физике и химии:

Мне кажется, однако, что процесс совершения великого оригинального от
крытия мало чем отличается от создания великого поэтического произведения
или написания великой картины. Замысел и его исполнение должны быть выко
ваны гением без чьей-либо помощи. <...> Я полностью согласен с мистером
Карнеги в его убеждении, что лишь от отдельного исключительного человека
можно ожидать какого бы то ни было значительного вклада в сокровищницу
наших оригинальных представлений. Кто может представить себе Фарадея коо
перирующимся? Короче говоря, мне кажется, что кооперация может принести
большую пользу в рутинной работе или в процессе обобщения уже приобретен
ных знаний, однако она может оказаться столь же губительной для крупного про
движения в совершенно новых направлениях^®.

Менее чем через год после того как Ричардс писал эти строки, Вудвард и попе
чители втянулись в борьбу с одним из «исключительных людей», у которого, при
всей несхожести с Фарадеем, весьма плохо получалось кооперироваться. Этим че
ловеком был садовод Лютер Бёрбанк. Еще в 1904 г. исполнительный комитет Ин
ститута добивался, чтобы Министерство сельского хозяйства {Department ofAgri
culture) провело экспертизу и дало отзыв о методах и результатах работы Бёрбан
ка. Почитаемый в народе за «колдуна», Бёрбанк был объектом больших споров в
научном сообществе и среди своих коллег-садоводов. Институт предоставил Бёр
банку средства и был заинтересован в том, чтобы сделать доступными для публики
и своих собственных биологических станций знания, полученные этим необыч
ным человеком, не имевщим обыкновения письменно фиксировать результаты
своей работы. Вудвард говорил, что «он подобен математику, которому никогда
не требуется повторять свои формулы; всю информацию, которой он владеет, он
может мгновенно мобилизовать для своих целей». Задача извлечения «формул»
Бёрбанка из недр его мозга осложнялась проблемой коммерческой конкуренции с
соперничающими садоводами. Несмотря на это, Вудвард находился под сильным
впечатлением от этого человека, его работы и ее потенциальной ценности для че
ловечества:

Следует сказать несколько слов о его личности. Он  — не вышколенный уче
ный муж и не знаком с терминологией современной науки. Его манера изъяс
няться нередко режет слух многим людям науки, коль скоро они не проявляют
должной терпимости: но это человек, который бессознательно пользуется науч
ным методом и пользуется им самым что ни на есть наилучшим образом. Я
думаю, всякий, кто отправится в его сады и увидит, что ему удалось сделать, и
кто понаблюдает за мистером Бёрбанком, как это сделал я, тотчас же признает,
что это совершенно необычный человек. Но наряду с необыкновенными способ
ностями, ему присущи и необыкновенные странности. Лишь только в его садах

26 См. письмо Ричардса к Вудварду от 28 марта 1905 г. в [17].
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окажется обыкновенный человек науки и вступит с ним в дискуссию, через пят
надцать минут между ними вспыхнет ссора. Принимать это во внимание — наш
долг. Если мы сможем учитывать подобные вещи, то те знания, которые мы смо
жем извлечь из мистера Бёрбанка, будут иметь исключительную ценность ^я
человечества: если же мы не сможем учитывать их, то нас ожидает неудача^'.

Этими словами, произнесенными на заседании попечителей Института 12 де
кабря 1905 г., Вудвард положил начало необыкновенно оживленным дебатам. Его
идея заключалась в том, чтобы прикомандировать к Бёрбанку одного или двух та
лантливых молодых ученых, которые могли бы зафиксировать Ъсновные итоги и
общий метод его работы. Однако последующая дискуссия приняла неожиданный
антинаучный оборот (которому сам Вудвард в более поздние годы будет неявным
образом противостоять). Сначала Карнеги выразил озабоченность перспективой
вмешательства ученых мужей в работу гения: «Группа профессоров, в свойствен
ной им профессорской манере, будет с недоверием относиться к мысли о том, что
они, возможно, имеют дело с человеком,... который революционизирует нашу
жизнь... своими экспериментами». Подобно Карнеги,  у ряда попечителей имелись оп
ределенные сомнения по поводу науки, ее методов и занятых ею людей. Илайхью Рут,
к примеру, противопоставил «выдающиеся и исключительные способности» Бёрбан
ка «исполненному осторожности научному методу». Биллингс замечал: «Научный
язык — это хлам; ясный простой язык — вот что нужно». Касаясь вопроса о том, со
гласуются ли взгляды Бёрбанка со взглядами Дарвина, Менделя или Де Фриза, тот же
Биллингс утверждал, что «это не имеет никакого значения...»”^.

Лишь Уэйр Митчелл (S. Weir Mitchell) выразил сомнение по поводу существа
работы Бёрбанка. Аргументация в ее поддержку, заметил он, «чрезмерно подчер
кивает практический аспект. Мы начинали совсем не  в таком ключе». Хотя Мит
челл и поддерживал предложение Вудварда, он отличался от последнего в оценке
Бёрбанка, которого считал не более чем «чрезвычайно внимательным наблюдате
лем». По мнению Митчелла, Вудвард был прав в стремлении выяснить законы, ле
жащие в основе работы Бёрбанка^^. 26 июля 1906 г. молодой ученый Института Кар
неги Джордж Харрисон Шалл {George Harrison Shull) подготовил отчет о Бёрбанке и
его работе. Очарованный Бёрбанком и даже испытывавший к нему нежность, в своем
отчете Шалл, тем не менее, ясно обрисовал ограниченность его эмпиризма^^^. Несмот
ря на это, Институт продолжал финансировать работу Шалла с Бёрбанком; даже в
191 1 г. руководство все еще не оставляло надежд опубликовать исчерпывающий
очерк этой работы^^ (В качестве исторически интересного проявления иронии судь
бы следует отметить, что Шалл был представителем поколения пионеров генетики,
сыгравшим важную роль в выведении гибридной кукурузы.)

27 См. протокол заседания попечителей от 12 декабря 1905 г. (с. 470—471) в [7].

28 См. протокол заседания попечителей от 20 декабря 1905 г. (с. 445,452.469—471,474.486) в [7].
29 См. протокол заседания попечителей от 20 декабря 1905 г. в [7]. В связи с замечанием Митчелла

следует отметить тот факт, что даже Вудвард, впоследствии обыкновенно утверждавший, что практи
ческий аспект никогда не должен фигурировать при оценке лучших исследований, в ходе этого заседа
ния указывал на возможное практическое применение исследований в области геофизики.

30 Отчет Шалла, датированный 26 июля 1906 г., имеется в [18],

31 См. протокол заседания попечителей от 15 декабря 1911 г. (с. 210) в [7].

2*



36 Из истории организации науки

В 1908 г. между попечителями снова возник спор по поводу Лютера Бёрбанка.
На этот раз Вудвард высказывался совсем не так. как прежде: «Следует понять
также то, что с научной точки зрения в работе Бёрбанка нет ничего таинственного
или загадочного. Его методы, как правило, не являются ни уникальными, ни неиз
вестными, и его работа, как выясняется, имеет меньшую ценность для биологичес
кой науки, чем было принято считать». Итак, перевод работы Бёрбанка на язык
науки снизил ее качество. И все же Вудвард — несмотря на опасность того, что Ин
ститут станут уличать в пособничестве Бёрбанку в его шумных спорах с другими
садоводами, и невзирая на то, что Бёрбанк извлекал из результатов своей работы
коммерческую выгоду, — рекомендовал продолжить финансирование работы и
Шалла, и Бёрбанка. Вместе с тем, однако, он указывал, что «к нашему глубокому
разочарованию, наше сотрудничество с Бёрбанком, как выясняется, совершенно
не способствовало продвижению его до того уровня, который он мог бы заслужен-

.»; иными словами, Бёрбанк так и не оценил подостоинству возможнос-но занять.,
ти сделаться ученым'".

Тогда же произошел один из немногих случаев вмешательства Эндрю KapneriJ
в обсуждение:

Позволите ли вы мне на минутку прервать вас, джентльмены? Не соблагово
лите ли вы выслушать точку зрения человека совершенно постороннего и к тому
же совершенно невежественного по сравнению с вами, учеными людьми? Мой
друг [Вудвард] сказал здесь, что единственное, чего мы ожидаем, это научный
отчет, а другой мой друг [попечитель Джон Л. Кэдуолодер {John L Cadwafacfer)]
заметил, что единственной вещью, которую мы могли бы получить, может быть
экономический результат работы мистера Бёрбанка.  Я хотел бы знать, какой
прок будут иметь наши научные отчеты, если конечным результатом будет
экономический выигрыш, не получение нами растений, которые, будучи сейчас
бесполезными, станут приносить доход, Если мы имеем возможность поддер
жать мистера Бёрбанка в его работе, дабы в конце концов получить
кий выигрыш, то я бы высказался за увеличение выделяемых ему средств.

Хотя в итоге предложение Вудварда и Карнеги о продолжении финансирования
работы Бёрбанка 6j^no принято, это был редкий случай, когда некоторые из попечителей
голосовали против-^^. И уже в 1909 г. Институт прекратил дальнейшую поддержку этой ра
боты, «дабы не быть вовлеченным в ненужные нам интриги с мистером Бёрбанком н
многочисленными лицами, использующими его в своих интересах»^.

Вскоре после начала обернувшихся для него разочарованием отношений с Бёр
банком Вудвард объявил открытую войну двум главным программам индивиду
альной поддержки, практиковавшимся Институтом, а именно — стипендиям для
«ассистентов-исследователей» и «мелким грантам». Одна из причин его враждеб
ности по сей день остается окутанной тайной. В публикациях на страницах инсти
тутских «Ежегодников» он дважды выдвигал серьезные обвинения против
программ. В 1905 г. он осудил их как «систему „дележа добычи”» {spoilssystem)
науке [19, с. 29]; в 1911 г. он писал, что, по крайней мере, некоторые из участвовав-

не

экономичес-

этих
в

32 См, протокол заседания попечителей от 8 декабря 1908 г. (с. 736, 754—756. 761—763) в [7].
33 См. протокол заседания попечителей от 8 декабря 1908 г. в [7). Слова Карнеги цитируются

тому же протоколу (с. 761).
34 См. протокол заседания попечителей от 14 декабря 1909 г. (с. 25—29) в [7].
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ших в них лиц руководствовались «корыстными устремлениями» [20, с. 6]. В 1920 г.
в письме к своему другу геологу Шамберлену Вудвард загадочно упоминал о «тем-
«1ЫХ сторонах» истории Института^^, предположительно имея в виду все те же «ко
рыстные устремления» и «систему „дележа добычи"». Насколько мне известно, эти
обвинения никогда не оспаривались в печати и никогда не были конкретизирова
ны самим Вудвардом. Вероятно, они подразумевали не только претендентов на
финансирование, но также и пользовавшихся известностью экспертов-
рецензентов. Важнее, впрочем, то, что в них просматривается намек на причаст
ность, будь то сознательную или неумышленную, к указанным «темным сторо
нам» исполнительного комитета Института, — олицетворением которого до 1905 г.
были Биллингс и Уолкотт.

Однако оппозиция Вудварда программам «мелких грантов» и стипендий
«ассистентам-исследователям» была вызвана не только действительно порочным
или казавшимся ему таковым администрированием. Он стоял за поддержку иссле
довательской работы, отдавая ей безусловное предпочтение перед любыми педа
гогическими функциями. Наилучшая же стратегия содействия исследовательской
работе состояла в оказании поддержки испытанным людям, предоставляемой
либо в лабораториях Института Карнеги, либо по месту их основной работы. Эта
стратегия позволяла избежать совершенно бесполезных расходов (которые не бес
покоили Карнеги) и опасности связаться с разного рода чудаками.

На заседании попечителей 11 декабря 1906 г. Вудвард изложил мотивы своей оппо
зиции существующей стратегии: «По крайней мере три четверти моего времени по
глощает деятельность, связанная с этими мелкими грантами и стипендиями для
ассистентов-исследователей. <...> В настоящее время мы занимаемся тем, что прово
дим нечто вроде лотереи с ежемесячными жеребьевками, в которых неопытный и не
квалифицированный человек имеет почти такие же шансы получить приз, как и чело
век квалифицированный и опытный»"^®. Далее в ходе этого заседания Вудвард утвер
ждал, что в среднем лишь один из семи «ассистентов-исследователей» получает ре
зультаты, заслуживающие быть опубликованными. (В следующем году сходные заяв
ления о непродуктивности краткосрочных «мелких грантов» вовлекут его в спор с
бывшим коллегой Джеймсом Маккином Кэттеллом^^.)

В качестве альтернативы Вудвард предлагал ввести систему поддержки «ассо
циированных исследователей» {research associates), предусматривающую долгос
рочную помощь испытанным исследователям, которые смогут оставаться в стенах
своих университетов. По замыслу Вудварда, «ассоциированные исследователи»
могли бы также оказывать помощь президенту Института в качестве экспертов-
консультантов в своих областях компетенции. Уэйр Митчелл, выступая от своего
имени и от имени Биллингса, высказался в защиту первоначальной стратегии как
соответствующей замыслу Карнеги:

35 См. письмо Вудварда к Шамберлену от 10 июля 1920 г. в [9].

36 См. протокол заседания попечителей от 11 декабря 1906 г. (с. 58!—582) в [7]. Также см. изложение
взглядов Вудварда в его письме к Джорджу Эллери Хейлу от 12 декабря 1906 г. и ответное письмо Хейла
от 20 декабря 1906г.в[21].

37 См, письмо Вудварда к Кэттеллу от 6 марта 1907 г. и ответное письмо Кэтгслла от 9 марта 1907 г, в [22].
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... Я хочу сказать, что изначально при предоставлении нам своего дара мис
тер Карнеги особенно подчеркивал желательность экспериментирования в деле
выявления компетентных людей. Он не ожидал от нас того, чего желает прези
дент. — что мы станем ограничиваться при выделении субсидий лишь теми, кто
уже доказал свои способности годами работы. <...>  Я также скажу, что его пред
ложение, чтобы эти гранты предоставлялись одним лишь ассоциированным ис
следователям и никому более, чревато отсечением определенного количества
ценного перспективного человеческого материала. Этот вопрос возбуждает во
мне сильные чувства, и мы с доктором Биллингсом проанализировали  статисти
ку успехов и неудач по мелким грантам и пришли к убеждению, что по этим гран
там было выполнено достаточное число успешных работ, чтобы
тать себя вправе продолжать в течение еще какого-то количества лет эту форму
выявления компетентных людей. Этот вопрос возбуждает во мне столь сильные
чувства, потому что в моей юности бывали моменты, когда я
установкой президента, наверняка не был бы признан подходящим кандидатом
на получение гранта,... и когда я, страстно желая получить его, подавал бы заяв
ки в одно учреждение за другим без всякого толка^®.

мы могли счи-

в соответствии с

Хотя в 1906 г. Вудварду не удалось взять верх,-со временем его взгляды получи
ли одобрение. На его стороне было давление инфляции — причем не только в
чисто экономическом виде, но и в такой ее форме, как постоянно возраставшие за
просы преуспевающих отделов и лабораторий Института. К тому же ассоцииро
ванными исследователями Института Карнеги стали такие великие ученые, как
ТомасХантМорган {ThotnasHunt Morgan). Принесло плоды и упорство Вудварда.
Осознавая ключевое значение взаимоотношений с университетами для программ
«мелких грантов» и стипендий «ассистентам-исследователям», он еще в 1906 г. со
общал попечителям, что в течение последних двух лет ему пришлось провести
более двух тысяч интервью на предмет этих программ. Вудвард методично повел
дело к ограничению контактов со сферой высшего образования. Столь
дично он приступил к пересмотру поддерживаемых областей знания и представле
ний об «исключительном человеке». В периоде 1906 г. до

же мето-

своего выхода на пенсию
он упорно продолжал высказывать взгляды, которые составляют своего рода тео
рию исследовательской работы не слишком оригинальную, но поражающую
уверенностью еврего автора в ее правильности.

Что касается «исключительного человека», то к 1916 г. он явным образом пре
вратился в опытного специалиста, работающего в рамках утвердившейся дисцип
лины. Как замечал Вудвард, «весьма распространилось
новное занятие вашего покорного слуги должно заключаться в том, чтобы бро
дить с фонарем по всевозможным дебрям в поисках исключительных людей. Э^та
удачная формулировка нашего основателя обернулась для Института большой не
удачей;... нам пришлось иметь дело с колдунами, и... пресловутый Бёрбанк был от
нюдь не единственным и не худшим из них»-^" Однако многие люди продолжали
придерживаться иных взглядов. Иллюстрацией может служить оценка, данная
Вудвардом деятельности в годы Первой мировой войны такой видной организа
ции, как руководимый Эдисоном Консультативный совет по делам военно-
морского флота {Naval Consulting Board), — он охарактеризовал ее как мобилиза-

представление,... что ос-

38 См. протокол заседания попечителей от 11 декабря 1906 г. (с. 583 584) в [7],
39 См. протокол заседания попечителей от 15 декабря 1916 г. (с. 61 1 612) в (7).

_1
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цию гениальности, добавляя, что «сие приводило, если это вообще может к чему-
то приводить, к стимулированию разного рода чудаков». Вудвард не считал науку
занятием для эксцентричных умов, с чем,кстати сказать, в конце концов согласил
ся и его друг Ричардс, предав забвению свое прежнее рассуждение о роли артисти
ческой гениальности в прогрессе науки'^*^. В 1918 г. Вудвард вновь высказал свое
убеждение в целесообразности поддержки заведомо квалифицированных ученых,
обратившись к противопоставлению деятельности Консультативного совета по
делам военно-морского флота (руководимого уже не Эдисоном) и Национального
совета по научным исследованиям {Notional Research Council), во главе которого
стоял Джордж Эллери Хейл:

С одной стороны, Национальный совет по научным исследованиям исходил
из предположения, что открытий и достижений можно  с наибольшим основани
ем ожидать в работе тех. кто уже показал свою способность совершать их. Тео
рия Совета состояла в том, что наилучшие консультации правительству в чрез
вычайных обстоятельствах, вероятнее всего, могут дать эксперты, пользующие
ся известностью в своих областях исследования. С другой стороны, исходная те
ория Консультативного совета по делам военно-морского флота состояла в том,
что открытия и достижения могут с примерно равной вероятностью быть делом
рук как опытных, так и неквалифицированных людей,  и поскольку число непро
фессионалов очень велико, то наилучший способ добиться успехов заключается
в том, чтобы занять экспертов рассмотрением предложений и изобретений не-
экспертов, Вдобавок, Консультативный совет по делам военно-морского флота
с самого начала вдохновлялся убеждением, что открытия и достижения совер
шаются преимущественно необыкновенными умами, а стало быть, есть прок в
том, чтобы поставить перед людьми испытанной дееспособности и квалифика
ции задачу всматриваться в горизонт в поисках отблесков сияния, исходящего
от исключительных людей, которое в противном случае может остаться незаме
ченным, — ибо последние, как предполагается, склонны затаиваться или, в луч
шем случае, пребывать более или менее скрытыми за грудами книг и бутылей в
замшелых лабораториях. <...>

К счастью для репутаций членов Консультативного совета по делам военно-
морского флота, эта исходная и пользовавшаяся популярностью теория была
подвергнута испытанию простым житейским опытом, которое подтвердило то,
что хорошо известно из истории науки и было многократно засвидетельствова
но в работе Института [Карнеги], — а именно, во-первых, то, что революционные
открытия, достижения и изобретения не возникают внезапно или посредством
колдовских чар, и, во-вторых, то, что опоэтизированный процесс отвеивания ог
ромных масс интеллектуальной мякины в надежде на получение доброкачест
венных зерен истины представляет собой совершеннейшую бессмыслицу^\

Области знания

Хотя выявление «исключительных людей» оказалось трудным делом, выбор
областей знания, подлежащих поддержке, представлял еще более серьезную и фун
даментальную проблему. Средства, предоставленные  в распоряжение попечите
лей, были ограниченными, притязания же на получение поддержки казались без-

40 См. письмо Вудварда к Ричардсу от 22 марта 1918 г. н ответное письмо Ричардса от 6 апреля
1918г.в[17].

См. протокол заседания попечителей от 13 декабря 1918 г. (с. 759—761) в [7].41
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граничными. Всякий раз, когда Институт делал тот или иной выбор, — отдавая ли
предпочтение поддержке лабораторий перед «мелкими грантами», или одной об
ласти знания перед другой, — он наживал себе врагов среди разочарованных. Ока
зывать поддержку любой области, сколь бы важной она ни казалась, было невоз-
.можно. Тем или иным образом должны были возникнуть приоритеты.

После встречи Биллингса с Карнеги и Гилмэном 18 ноября 190! г. был подготовлен
меморандум о стратегии задуманного Института. Дисциплинарные рамки этой стра
тегии, разумеется, включали естествознание {science) «в обычном смысле слова». По
мимо этого, они охватывали историю, политологию, экономику, филологию (в осо
бенности «китайскую и восточную»), а также организацию и ведение библиотечного
дела. (Последний пункт явно отражал страсть Биллингса к созданию великих библи
отек.) Вслед за перечислением ряда тем в естественных науках текст меморандума не
ожиданно акцентировал необходимость преподавания статистики и страхового дела,
а также китайского и других восточных языков; кроме того, была отмечена важность
создания высшей школы библиографии и примыкающих  к ней дисциплин. Нигде
более в рамках своей деятельности в Институте Карнеги Биллингс не призывш! к под
держке образовательных программ: последние фактически отсутствуют в сохранив
шихся записях позднейших дискуссий. Следующий меморандум Биллингса от I фев
раля 1902 г. указывал, что цель Института Карнеги совпадает с целью Смитсоновско
го института, заключаясь в «расширении и распространении знаний, не ограничен
ных рамками какой-либо области исследований»^^.

Несомненно, Гилмэн был согласен с этими умонастроениями. Биллингс же уже
на первом годовом заседании попечителей 27 ноября 1902 г. стал очерчивать пре
делы своего «смитсоновского размаха». Так, из сферы деятельности Института

были исключены медицинские исследования
как область, уже ставшая предметом внима
ния Рокфеллеров. Впрочем, несмотря на это
ограничение, благодаря влиянию того же Бил
лингса Институт Карнеги с 1903 по 1926 гг.
поддерживал издание «Index Medicus». Бил
лингс исключил из сферы интересов Инсти
тута литературу, музыку и изобразительные
искусства. Гилмэн соглашался — по край
ней мере, публично. С обычной для него ка
тегоричностью Биллингс отзывался о весь
ма тускло.м впечатлении, оставшемся у пего
от претендентов-гуманитариев: «Мы полу
чили ряд заявок на выделение средств, кото
рые позволили бы просителю оставить все
прочие дела и написать трактат по логике,
или трактат по философии, или трактат по
истории религии, или трактат, посвящен
ный каким-то специфическим вопросам в
сфере теософии или метафизики. У меня не
сложилось убеждения, что насущность этихДжон Шоу Биллингс

42 Оба меморандума хранятся в [8].
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●заявок или качества людей, выступивших с такими предложениями, были столь ис-
ключптельнымтГ'^. Однако втех случаях, когда в какой-то из гуманитарных дисцип
лин обнаруживался человек поистине исключительных способностей—как, например,
3B'dj\bH<X>n\orenb{EwaMFlugel), специалист по среднеанглийскому языку из Стэнфорд
ского университета {Stanford University), — попечители предоставляли ему поддерж
ку. Более важной акцией, возможно, была организация в Институте в I903 г. Бюро
(впоследствии — Отдела) исторических исследований {Department of Historical
Research). В 1904 г. начал действовать Отдел экономики и социологии {Department of
Economics and Sociology). Кроме того, Институт субсидировал и работу оздельных ар
хеологов и антропологов

Несмотря на э ти действия, однако, основная часть средств Института Карнеги
шла на поддержку естествознания «в обычном смысле слова». 12 из его 18 эксперт
ных комиссий занимались естественнонаучными дисциплинами. (Оставшуюся
шестерку составляли комиссии по инженерному делу, экономике, истории, психо
логии, антропологии и библиографии; причем первая из указанных областей не
рассматривалась в качестве прикладной дисциплины,  а прочие пять интересовали
попечителей лишь в той мере, в какой они вообще были расположены к экскурсам
за пределы устоявшихся физических и биологических дисциплин.)

В собственно естественнонаучных кругах Институт наталкивался на изрядный
скептицизм и даже враждебность. Многие сомневались в способности попечите
лей принимать разумные решения. К примеру, в переписке с Джорджем Эллери
Хейлом его коллега-астроиом Льюис Босс {LewisBoss) высказывал сомнения отно
сительно интереса попечителей к большим зеркальным телескопам; «Доктор Уол
котт
мальчиком. <... > Однако я не могу заставить себя считать весомым его мнение по
техническому вопросу в астрономии» .

Именно недоверие к попечителям, большинство которых не были учеными-
естественниКами, стало причиной единственного крупного провала в первые годы
существования Института. После того как в августе 1902 г. большинство попечи
телей Морской биологической лаборатории в Вудс-Холе {Woods Hole Marine Bio
logical Laboratory) проголосовали за ее присоединение к Институту Карнеги, ди
ректор лаборатории Ч. О. Уитмэн (С. О. Whitman) мобилизовал силы, которым
удалось воспрепятствовать объединению. Уитмэн руководствовался убеждением.,
что управление научными учреждениями должно быть  в руках самих ученых*^^.
Этот опыт, а также специфические отношения суниверситетами, несомненно, укре
пили руководство Института Карнеги в мысли о необходимости иметь свои собст
венные лаборатории.

Вудвард и Уолкотт играли ключевые роли в движении поэтому пути, перипетии
которого, пожалуй, могут быть лучше всего проиллюстрированы на примере судь
бы докладов, подготовленных экспертными комиссиями Института по геофизике,
физике и химии. Первые две комиссии возглавлял Вудвард. В работе обеих вместе

например, Рафаэля Пумпелли {Raphael Pumpelly).

мой давнишний друг. Я знаю его еще с тех пор, когда вы были маленьким

43 См. протокол заседания попечителей от 8 декабря 1902г.(с. 192—195)в[7].
44 См. письмо Босса к Хейлу от 27 августа I902 г.  в (21).

45 Помимо упоминаний о Вудс-Холе в протоколах заседаний попечителей Института Карнеги в [7].
●)та ИС1 ория фигурирует в целом ряде писем в архиве Биллингса [8], среди которых особый интерес пред
ставляет группа писем, полученных им от Уилсона (£. В. Wilson).
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С НИМ участвовали физики А. А. Майкельсон (А. А. Michelson) и К. Барус(С. Вагиз).
Помимо них троих, комиссия по геофизике включала полный состав комиссии по
геологии: Т. Ч. Шамберлена, Ч. Р. Ван Хайза (С. R. Van Hise) и Ч. Д. Уолкотта.
Шамберлен и его коллеги придерживались того мнения, что, поскольку геология
находится в хорошем состоянии, то будущее — за геофизикой. Вудвард подгото
вил два созвучных доклада, призывавших к созданию специальных исследователь
ских лабораторий— геофизической в одном случае и физической в другом.

За этим последовали события, в которых Уолкотт, по всей вероятности, достиг
зенита своего влияния на политику Института Карнеги. В 1902 г. слухи о содержа
нии докладов различных экспертных комиссий распространялись быстро. Уже в
конце лета и начале осени Джеймс Маккин Кэттелл, психолог из Колумбийского
университета и редактор журнала «Science», выступил с критическими замечания
ми, главным объектом которых была предложенная к созданию геофизическая ла
боратория. Ранее Кэттелл уже давал по собственной инициативе советы попечите
лям Института; участвовал он и в истории с Морской биологической лаборато
рией в Вудс-Холе, солидаризовавшись с Уитмэном против ее поглощения Инсти
тутом Карнеги. Кэттелл поддерживал создание лабораторий для исследований по
физике, химии и биологии в дополнение к весьма либеральной политике распреде
ления стипендий и грантов. Но он решительно протестовал против вкладывания
существенной части средств Института в геофизику. Никакие заверения Шамбер
лена, Уолкотта и, предположительно, Вудварда не могли убедить его, что эта об
ласть заслуживает столь мощной финансовой поддержки^^. Кроме того, протест

Кэттелла вызывало и растущее стремле
ние попечителей оказать поддержку до
рогостоящим планам астрономов.в осо
бенности предложению Хейла об ус
тройстве обсерватории на горе Уилсон
{Mount Wilson) в южной Калифорнии.

В 1902 г. Уолкотт сделал сознатель
ный шаг к тому, чтобы Институт озабо
тился программой устройства собствен
ных лабораторий. Наметив земельные
участки в пределах Вашингтона, он
представил свои планы на заседании по
печителей 25 ноября. Территория в 1 10
акров (предложенная Уолкоттом) каза
лась чрезмерно большой в ситуации,
когда Институт еще не определился в от
ношении своей стратегии: как заявил
Биллингс, «в сущности говоря, речь идет
об утверждении централизованной
схемы устройства крупных лабораторий
для Вашингтона». За этим заявлением
последовала горячая, хотя и несколько

i

Чарльз Уолкотт

46 См. письма Уолкотта к Кэттеллу от 17 сентября 1902 г. и Шамберлена к Кэттсллу от 10 сентября
1902 г. в [22].
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хаотичная, дискуссия. Перспектива вкладывания денег в землю, а затем и в строи
тельство вызвала возмущение у тех попечителей, которые были заинтересованы в
выявлении и культивировании «исключительного человека». Другие видели в
удачной покупке недвижимости просто расчетливый ход, продиктованный забо
той о будущем. Александр Агассис {Alexander Agassiz) колебался, прельщенный
возможностью создания биологической лаборатории на северо-западе Вашингто
на. Наконец, некоторые из попечителей выступали за сооружение жилых домов,
которые бы предоставлялись «исключительным людям»  в знак признания их спо
собностей. В итоге дискусии было решено отказаться от приобретения участка,
предложенного Уолкоттом, однако общий эффект его предложения был тот, что
среди попечителей окрепло стремление приобрести землю в Вашингтоне, в первую

для устройства геофизической лаборатории'*^.очередь
Что касается второго из предложенных Вудвардом лабораторных проектов, пред

усматривавшего создание физической лаборатории, то он тихо угас. Изначально
среди физиков не нашлось такого яркого человека, «под которого» она могла бы быть
организована, — по крайней мере, ни одного «исключительного человека», который
был бы заинтересован покинуть университетскую среду. Можно предположить, что
если бы у кого-то вроде Майкельсона возник соответствуюший интерес, то Институт
мог бы учредить в Вашингтоне еще одну лабораторию  в комплексе с лабораториями
для геофизических исследований и изучения земного магнетизма. Примечательно,
что попечители, не исключая впоследствии и самого Вудварда, не предприняли ника
ких усилий к тому, чтобы найти такого выдающегося исследователя.  К 1906 г. по
крайней мере некоторые из ведущих физиков пришли  к убеждению, что рассчитывать
на поддержку их дисциплины Институтом Карнеги — безнадежное дело'*^.

Экспертная комиссия по химии представила два доклада, один из которых вы
ражал общую точку зрения, а другой представлял особое мнение. Эту комиссию
составляли три человека: Ремзен из Университета Джонса Гопкинса (председа
тель), а также Т. У. Ричардс из Гарварда и Эдгар Фэс Смит {Edgar Fahs Smith) из
Пенсильванского университета {University of Pennsylvania). В своем общем докладе
они выступали за выделение средств известным химикам, работающим в универ
ситетах, дабы те могли нанять подходящих им-ассистентов-исследователей. Одна
ко попечители, руководствуясь собственным представлением о категории «ассис
тент-исследователь», фактически оставили этот доклад без внимания.

Особый интерес представляет позиция, которую занимал по отношению к под
держке Институтом химии Т. У. Ричардс. Хотя он и подписался под общим докла
дом комиссии, он также представил свое особое мнение, выдвинув альтернатив
ную идею, которую отвергли двое его коллег, — а именно, предлагая учредить
такую форму поддержки, как присвоение звания «Карнегиевского профессора-
исследователя» {Carnegie Research Professorship)  с соответствующей дотацией,
«чтобы избавить университетских профессоров от части той рутинной работы, ко-

47 См. протокол заседания попечлтелей от 25 ноября 1902г.(с.63—68,86—106, 113—119, 127—128)
в [7]. До организации геофизической лаборатории в 1906 г. Институт Карнеги оказывал поддержку ис
следованиям таких сотрудников Геологоразведочной службы, как Джордж Ф. Беккер {George F. Becker)
(который б^1Л старым школьным другом Генри Адамса {Henry Adams) и Ч. С. Пирса) и Артур Л. Дэй
{Arthur L. Day). Подруководством последнего Геофизическая лаборатория Института Карнеги достиг
ла выдающихся научных результатов.

48 См,, например, письмо Роузы (£. Р. Дма) к Уэбстеру (Л. G. Webster) от 12 марта 1906 г. в [23].
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торую они в настоящее время выполняют». Ричардс и Вудвард имели ориентиро
вочный план устройства лаборатории физической химии, который, однако, рас
сыпался, натолкнувшись на неоднозначное отношение попечителей к университе
там. Вообще же в своих взглядах на научную деятельность Ричардс существенно
отличался и от Вудварда, и от других попечителей Института Карнеги. Например,
когда обсуждался вопрос о назначении Вудварда президентом Института. Ри
чардс поначалу выступил против его кандидатуры, ибо считал, что химия распо
лагает большими возможностями содействовать «благополучию человеческого
рода», нежели физика или астрономия. Основываясь на чем-то совершенно мне не
известном, он заявлял, что Карнеги оказывал предпочтение экспериментальной
работе перед математическими или теоретическими исследованиями. Для про
гресса науки, утверждал Ричашс, более многообещающим является индуктивный,
нежели дедуктивный подход*^^. Следует заметить, однако, что и Вудвард, в свою
очередь, не сомневался в собственной принадлежности к индуктивной науке, —
ведь и его работа включала тщательные наблюдения  и экспериментирование.

Что касается биологических наук,то,если несчитать неудавшегося присоединения
ской лаборатории, они не стали для Института Карнеги сферой разногласий. В 1903 г.
Институт открыл Пустынную лабораторию {Desert Laboratory), в 1904 г. — Станцию
экспериментальной эволюции {Station for Experimental Evolution) и Отдел морской
биологии {Department of Marine Biology). Тремя годами позже была создана Лабора
тория питания {Nutrition Laboratory), а в 1914 г.  — Отдел эмбриологии {Department of
Embryology).

В противоположность этому, стратегия Института Карнеги в отношении более
«молодых» наук вызвала ряд дебатов, причем в центре оппозиции снова оказался

Кэттелл. За изрядным скептицизмом, который
он проявлял в отношении утверждений о необ
ходимости организации лаборатории для гео
физических исследований, стояло сильное
стремление добыть средства для эксперимен
тальной психологии. Для Кэттелла проблему в
стратегии Института составляло несправедли
вое, с его точки зрения, предпочтение более
старых, уже сложившихся дисциплин более
новым. С развертыванием планов Хейла Кэт
телл перенес острие своей критики с геофизики
на астрономию. Его представление о распреде
лении средств было совершенно иным, чем то.
которого придерживались Хейл, Вудвард и по
печители. «Любое распределение средств Ин
ститута Карнеги, вероятно, дастповоддля кри
тики, — писал он Хейлу в 1905 г. —... Как пси
холог я, естественно, считаю, что мы столь же
нуждаемся в деньгах, как и астрономы, и я со
вершенно не вижу, каким образом это можно
урегулировать, кроме как исходя из того, что,

I

Джеймс Маккин Кэттелл

49 См. письма Ричардса к Хиггинсопу от 1 и 3 декабря 1904 г. в [17].

к
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поскольку в астрономии и психологии работает примерно равное число людей,
они должны пользоваться равным вниманием». Что касается Хейла, то он, уверяя
Кэттелла в своем неравнодушии к прогрессу психологии, вместе с тем доказывал,
что его предложения уникальны, важны и своевременны^^.

Критические замечания Кэттелла вызвали ответную реакцию со стороны Вудаарда
(спровоцированную, главным образом, тем, что сделанные в переписке заявления поя
вились затем в печати). Будучи методичным и скрупулезным человеком, Вудвард сфор
мулировал тщательно продуманный ответ. Упомянув о «практическом и коммерческом
значении» астрономии, он остановился на «еще более высоком значении» этой науки:

Астрономия, к примеру, больше всех остальных наук способствовала  распу
тыванию узлов в умах людей, устранению суеверий и тому, чтобы мы вообще
были в состоянии здраво мыслить. <.. .> В большинстве случаев для проведения
астрономических исследований бывает гораздо легче получить деньги, нежели
для проведения исследований в других областях. <...> Это совершенно обосно
ванно. Многие люди спрашивали меня, как это получается, что, коль скоро у нас
идет речь о распределении средств среди наук, астрономия получает львиную
долю? Я попытался выяснить, почему так получается, и дело заключается вот в
чем: это — старейшая и наиболее развитая наука. <...> Просмотрите имеющиеся
у нас заявки на проекты, и вы обнаружите, что определенность этих заявок, их
ясность едва ли не прямо пропорциональна возрасту представленных  в их лице'
наук. Приблизительно говоря, порядок очередности, установленный не нами, но
природой, таков: астрономия на первом месте, химия и физика — на втором, а
зоология — на третьем. <...> Одна из целей [Института] должна заключаться в
том, чтобы поднимать прочие науки на уровень старейших из них^^.

Уверенность Вудварда в существовании порядка, установленного природой,
зиждилась на бесспорных, самоочевидных истинах, известных из истории науки, —
каковыми, по крайней мере, они ему представлялись.

Принимая во внимание ограниченность средств, которые были в распоряжении по
печителей. не приходится удивляться тому, что они отдавали предпочтение более сло
жившимся наукам. Сочувственно относившийся к своим бывшим коллегам по Колум
бийскому университету — Кэттеллу и Францу Боасу (работавшим в таких менее «зре
лых» областях, как психология и антропология). Вудвард испытывал определенную не
ловкость как от собственного положения, так и от предубеждений попечителей:

Дело не исчерпывается только тем, чтобы доказать возможность развертыва
ния работы в новых направлениях. Это, по сути, составляет наименьшую из труд
ностей. Наибольшая же трудность состоит в том, чтобы преодолеть предубеж
дения и инертность общества, в котором мы живем Некоторые направления ра
боты, которые представляются мне имеющими важнейшее значение для буду
щего человечества, воспринимаются многими из наших виднейших современ
ников с нескрываемым презрением. Институт сурово критикуют за оказание пок
ровительства тем наукам, чья полезность представляется очевидной. Какого же
размаха мог бы достичь поток критики и брани, если бы мы развернули работу в
направлениях, полезность которых не столь очевидна?^^

50 См. письма Кэтгаша к Хейлу от 15 апреля 1905 г. и Хейла к Кэттеллу от 2 мая 1905 г. в [21].
См. протокол заседания попечителей от 12 декабря 1905 г, (с. 471
См. письмо Вудварда к Кэттеллу от 2 февраля 1906 г. в [22].

473) в [7].51

52
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Посторонний человек вроде Кэттелла не осознавал того, что Вудвард и попечи
тели нередко были искренне заинтересованы в развертывании деятельности Ин
ститута в новых направлениях. Когда предложения о выходе в новые области на
талкивались на финансовые ограничения, их ответные действия основывались
порой на предубеждениях, порой же — на неподдельном стремлении продумать
вопрос и принять верное решение. Об открытости Института к расширению своей
деятельности наглядно свидетедьствует перечень новых отделов, предложенных к
созданию в 1907 г. Это были отделы муниципального управления, классической
филологии и археологии, юриспруденции, гидромеханики, а также антропологии.
Единствен^1ая оговорка Вудварда по поводу этой пятерки касалась финансовой сто
роны дела^^, однако областью исследований Института стала лишь антропология.

Несмотря на свое неравнодушие кантропологии, Вудвард относился к перспективе
вступления в эту область с большой осторожностью.  В 1901 г., выступая на заседании
Американской ассоциации содействия развитию науки (American Association for the
Advancement of Science), президентом которой он тогда был, Вудвард одобрительно
отзывался о науке, исследующей «сферу обычаев и нравов» [24, с. 312]. Он обсуждал
вопрос об организации антропологических исследований со своим бывшим коллегой
Францем Боасом, к которому питал большое уважение. Боас получил базовое образо
вание в той же области, что и Вудвард, и позволительно предположить, что он мог бы
стать исполнителем роли «исключительного человека» в антропологии. Однако Боас
предпочел не покидать Колумбийского университета.  В 1906 г., резюмируя свои со
мнения по поводу антропологии, Вудвард писал Кэтгеллу: «На протяжении послед
него года мне приходилось в среднем по меньшей мере один раз в день выслушивать
упоминания о многочисленных человеческих племенах, которые нынес большой ско
ростью исчезают, и однако я боюсь, что нам едва ли удастся найти двух людей, кото
рые могли бы достигнуть соглашения по поводу возможного способа исследования
проблем, связанных с этими племенами»^. Иными словами, Вудвард указывал на от
сутствие консенсуса — одной из характеристик науки, которую впоследствии заново
открыл Томас Кун.

Несмотря на эти сомнения, к 1911 г. Вудвард, похоже, «созрел» для того, чтобы
подыскать какого-нибудь «исключительного человека» для руководства намечен
ным к созданию Отделом антропологии. Один из членов Попечительского совета,
Уильям Барклэй Парсонс (William Barclay Parsons), настойчиво пропагандировал
археологические исследования в Центральной Америке, и другие попечители с эн
тузиазмом поддержали его кандидатуру. Но на очередном годовом заседании Вуд
вард запротестовал. На его взгляд, в этой области все еще не появился такой выда
ющийся человек, чей кругозор был бы настолько широк, чтобы охватить всю дис
циплину^^. Взамен он рекомендовал развернуть исследования по эмбриологии че
ловека — «в области, которая лежит в основе антропологии». Центральноамери-

53 См. письмо Вудварда к Биллингсу от ! 8 октября 1907 г. в [8],
54 См. письмо Вух1варда к Кэтгеллу от 24 января 1906 г. в [22].

55 Парсонс(1859—1932)был выдающимся инженером-строителем. Сточки зрения Вудварда, пред
ложенная археологаческая программа, вероятно, была слишком похожа на стандартную музейную
программу. Выражаясь современным языком, Вудвард тяготел к более «бихевиористскому» подходу.
См. протоколы заседания попечителей от 13 декабря 1911 г. (с. 301—305, 333—339) и 15 декабря 1911 г.
(с. 206—207, 250—255) в [7].

J
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канская археология казалась Вудварду слишком узкой темой, однако Парсонс
упорствовал. Результатом стало то, что в 1914 г. Институт приступил к поддержке
археологических исследований Сильванаса Морли {Sylvanus G.Mor/ey) в Цент
ральной Америке. В конце концов была развернута специальная программа по ар
хеологическим исследованиям в этом регионе.

Совершенно иначе сложились у Института дела в области двух других общест
венных наук — экономики и социологии. Отдел экономики и социологии, органи
зованный одним из первых в 1904 г.‘, отличался от других отделов Института в двух
отношениях. Во-первых, с 1904 г. до своей смерти  в 1909 г. его бессменным главой
был Кэрролл Pailj {Carroll D. Wriglu) — статистик, являвшийся одним из попечи
телей Института'^”. Возможно, по этой причине на заседаниях попечителей при
жизни Райта этому отделу не уделялось большого внимания.

После смерти Райта Вудвард и Исполнительный комитет внимательно изучили
работу Отдела и были потрясены. У Райта были грандиозные планы — проведение
серии исследований, итогом которых должно было стать составление всеобъем
лющей социальной и экономической истории Соединенных Штатов^^. Однако,
несмотря на солидные по тем временам ассигнования, продукция Отдела оказа
лась скудной; более того, не было особой надежды  и на появление в будущем
работ, могущих быть представленными руководству Институту для публикации.
Виной тому, по мнению Вудварда, была совершенно порочная организация рабо
ты, отличная от постановки дела во всех прочих отделах Института. (Здесь мы по
дошли ко второй особенности Отдела экономики и социологии.) Вудвард язви
тельно напоминал Биллингсу, что пагубный порядок деятельности Отдела был со
всей определенностью утвержден Исполнительным комитетом в январе 1904
Вместе с тем. на заседании попечителей в декабре 1909 г. он не преминул отметить,
что изъяны в работе отдела не являются чем-то, внутренне присущим экономике
или социологии:

Выяснилось, ко всему прочему, что большую часть работы, организованной
этим отделом, вели или оформляли юноши или девушки, которые в то время
проходили курс обучения в колледжах или университетах. Дальнейшая проверка
показала, что многие из этих соискателей степеней получали дотации на обуче
ние в колледжах и университетах и даже печатали свои диссертации и другие ра-.
боты за счет Института. <...> Из признаний сотрудников Райта [—университет
ских профессоров], без исключения очень талантливых и выдающихся людей,
выяснилось' что почти все материалы, собранные их ассистентами [из числа
студентов], оказывались недостоверными, неточными, а многие из них — на
столько неточными, что их вообще нельзя было использовать^®.

Все это явилось для Вудварда подтверждением его точки зрения, что получение
3ftaHiirt не может быть «работой по совместительству». В 1916 г. он с изрядной

56 В периоде 1885 по 1905 гг. Райт возглавлял Бюро труда luihor), впоследствии — Депар¬
тамент труда (Department о/Labor) США-

57 См. письмо Райта к Биллингсу от 26 февраля 1904 г. в [8]. Биллингс был озабочен тем, чтобы ре
зультаты этой работы содержали не только факты, но н их анализ.

58 См. письма Вудварда к Биллингсу от 15 апреля 1909 г. и 14февр.гля 1910 г. в [8].

59 См. протоколы заседаний попечителей от 14 декабря 1909 г. (с. 16—18) н 15 декабря 1911 г.
(с. 202—203) в [7].
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долей высокомерия напоминал попечителям о том, как он в свое время выступал
против политики поддержки «ассистентов» и выделения «мелких грантов» и как
волеизъявлением деятелей Института и сторонних лиц его позиция была отвергну
та шестью голосами против четырех в пользу тех, кто предпочел поддерживать
университетских людей.

После того как со смертью Райта обнаружилось безрадостное положение дел в
Отделе экономики и социологии, Вудвард попытался выручить что-то стоящее из
царившего там хаоса. 1 1 декабря 1916 г. он представил попечителям «первые
плоды этого отдела». Но было уже слишком поздно: попечители все-таки проголо
совали за его ликвидацию. Вудвард надеялся возродить его через пять лет, когда
смогут возникнуть соответствующие финансовые предпосылки, однако это оказа
лось невозможным . Рассматривая деятельность Отдела ретроспективно, следует
признать, что она была-таки небезуспешной: в конечном счете среди ее результа
тов оказались работы, ставшие важным вкладом в область социгитьнои и экономи
ческой истории США. — причем некоторые из них так  и не были вытеснены позд
нейшими исследованиями (см., к примеру, [25—28]).

На том же заседании попечителей, на котором прозвучали плохие новости о де
тище Кэрролла Райта, был остро поставлен вопрос о качестве работы, производи
мой Отделом исторических исследований. Решительно защищая Отдел, Вудвард
указал на его продуктивность, связанную, как он считал, с тем, что здесь сотрудни
ки посвящали все свое рабочее время исследованиям, в противоположность группе
Райта, представлявшей университетский тип организации работы^'. В итоге
Отдел просуществовал с 1903 по 1930 гг. без перерывов, однако его судьба в рамках
Института Карнеги не всегда складывалась гладко. Против него энергично высту
пали Биллингс и Уолкотт. Например, в 1903 г. Уолкотт решил остаться в составе
Исполнительного комитета, чтобы, по его словам, «предотвратить любые попыт
ки развития Института по типу образовательного учреждения. Я опасаюсь, что мы

. Несколькими
годами позже безуспешную попытку упразднить Отдел предпринял Биллингс"'.
Вудвард воспрепятствовал этому и впоследствии продолжал защищать Отдел —
например, в 1916 г., когда против его работы, возглавлявшейся тогда Джоном
Фрэнклином Джеймсоном {John Franklin Jameson), было выдвинуто обвинение в
том, что она представляет собой не историю, но лишь «материалы для историчес
кого исследования» в виде справочников, каталогов  и указателей^*^. Заметим, что
работа группы Джеймсона была ценной и значимой по тем временам
стало не только составление одних лишь указателей источников, но также и публи
кация ряда важных собраний документов .

62
движемся в этом направлении в области исторической работы»

и ее итогом

60 См. протокол заседания попечителей от 11 декабря 1916 г. (с. 540—.541.666) в [7].
61 См. протокол заседания попечителей от 14 декабря 1909 г. (с. 25—26) в [7].
62 См. письмо Уолкотта к Биллингсу от 13 июля 1903 г. в [8].

63 См. письмо ВудвардакУэлчуот2декабря 191 1 г.в[7],
64 См. протокол заседания попечителей от 11 декабря 1916 г. (с. 542) в [7].
65 Например, лишь недавно историки подхватили работу по вопросам рабства и африканской ра

боторговли, проделанную Отделом в 1920-е гг.
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Профессиональная исследовательская работа — причем работа «штатная», а не
«по совместительству» с чем-то еще, — занимала высокое место в шкале ценностей
Вудварда. Это обстоятельство сыграло важную роль  в устранении Института от
поддержки программы по античной археологии и филологии. На том же са.мом за
седании попечителей 13 декабря 1904 г., на котором Вудвард был избран президен
том Института, Гилмэн выдвинул предложение об оказании поддержки школам
классических исследований в Афинах и Риме. Сумма,  о которой шла речь, была
скромной — 3,3 тыс. долларов, а инициаторы проекта — Томас Д. Сеймур {Thomas
D. Seymour) из Йельского университета (Уя/е University), JX^t\\uc Р. Уиллер {James
R. Wheeler) из Колумбийского университета и Эндрю Ф. Уэст {Andrew F. West) из
Принстонского университета {Princeton University^  — людьми с безупречной репу
тацией. Биллингс возражал: руководство работой школ было в руках сторонних
организаций, а не Института. В итоге Гилмэн взял верх — главным образом пото
му, что многие из попечителей посчитали школы превосходным образчиком само
образования {self-help) .

Вудвард был также настроен благосклонно. Связывая область классических ис
следований со своими идеями поддержки антропологии, в 1908 г. он замечал:

Мне кажется, что в настоящее время имеется вполне реальная возможность к
тому, чтобы поднять классическую филологию и археологию с уровня любитель
ства и дилетантизма, на котором они пребывали, быть может, в течение сотен
лет, на уровень антропологии. Работа наиболее талантливых филологов и архе
ологов, специализирующихся в области классических исследований, представ
ляется мне столь же подлинно научной, как и та, что выполняется в области фи
зических наук. Следует помнить, что громадное большинство наших собратьев
во всем мире, в особенности из числа образованных людей, это люди, образо
вание и интересы которых почти всецело ограничиваются сферой последних, и
мне представляется, что один из лучших способов заставить их по достоинству
оценить то, что делается в других сферах, которые ныне, несомненно, получают
преимущество в педагогических учреждениях и вообще в мире, будет заклю
чаться в том, чтобы дать нашим друзьям-классикам возможность быть приняты
ми на равных основаниях с представителями физических наук®^.

Однако в 1912 г. он аннулировал поддержку Институтом расквартированной в
Риме Американской школы классических исследований {American School of Classical
Studies). «Я посетил ее минувшим летом, провел почти месяц в Риме и очень внима
тельно следил за ее работой, — рассказывал он попечителям. — <... > Это превос
ходная школа для получения начального образования или, быть может, для диле
танта или любителя, жаждущего впитать в себя хоть капельку культуры; это —
школа,... стиль работы которой напоминает нечто вроде интернационального
послеполуденного чаепития,... однако она не ведет  к исследованиям».

Не желая бросать область классических исследований на произвол судьбы, Вуд
вард сделал двух специалистов римской школы ассоциированными исследовате
лями Института. (Ими стали Илайес Лоу {Elias А. Lowe), впоследствии перешед
ший в Институт высших исследований {Institute for Advanced Study) в Принстоне, и
Эстер Бойс Ван Диман {Esther Boice Van Deman)). К несчастью для гуманитарных

66 См. протокол заседания попечителей от 13 декабря 1904 г. (с. 452—459) в [7].
67 См, протокол заседания попечителей от 8 декабря 1908 г. (с. 736—737) в [7].
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наук, наблюдения за «интернациональным послеполуденным чаепитием» были
сделаны Вудвардом как раз в тот период, когда от него и Института требовали раз
вертывания работ в этой области^^.

На том самом заседании 14 декабря 1909 г., когда Вудвард обнародовал .изъяны
в работе Отдела экономики и социологии, попечителям была представлена пети
ция от десяти общенациональных общественных организаций, призывавшая Р1н-
ститут сбалансировать размеры пozLaepжки естественным и гуманитарным нау
кам . К петиции присоединились президенты и экс-президенты девяти универси
тетов. Она была подана для рассмотрения непосредственно в Исполнительный ко
митет, однако сколько-нибудь значительного перераспределения средств Инсти
тута между различными областями знания не последовало. Несмотря на произне
сенные годом раньше благожелательные слова Вудварда о том, чтобы дать
«нашим друзьям-классикам возможность быть принятыми на равных основаниях
с представителями физических наук», ни он сам, ни попечители не были склонны
переменить политику Института, особенно принимая во внимание его весьма ог
раниченный тогда бюджет.

Петиция, тем не менее, послужила поводом для пересмотра статуса гуманитар
ных наук в рамках Института. Этот вопрос не переставал волновать Вудварда в те
чение практически всего времени его пребывания в должности президента. На
более раннем этапе он выступал за поддержку гуманитарных наук вместе с Гилмэ-
ном против Биллингса и Уолкотта, однако результаты были скромными^^. После
получения петиции в 1909 г. Вудвард методично принялся за выяснение того, как
Институт Карнеги «мог бы наилучшим образом способствовать исследованиям и
прогрессу в области гуманитарных наук». Как и следовало ожидать, результаты
подтвердили уже давно сложившиеся у него убеждения. «Около тридцати выдаю
щихся авторов», отмечал Вудвард, ответили на циркулярное письмо и выказшш
отсутствие единства мнений даже в отношении определения гуманитарных наук:
отвечая на просьбу указать, какие из публикаций Института Карнеги относятся к
этой области, респонденты не пришли к консенсусу^^

Вудвард не терзался сомнениями в правоте своей точки зрения. Несмотря на
свое благожелательное отношение к гуманитарным наукам, он считал, что естест
венные науки превосходят их как по интеллектуальному, так и по моральному зна
чению. Еще в своих публичных выступлениях в качестве декана факультета теоре
тических наук Колумбийского университета он недвусмысленно высказывал эту
точку зрения. В вышеупомянутой президентской речи на заседании Американской
ассоциации содействия развитию науки 27 августа 1901 г. он набросал схему исто
рии науки — истории, которая была для него поистине историей человечества. С
целью увеличения человеческого господства и сокращения области сверхъестест
венного, говорил Вудвард, в ходе истории были разработаны, и до сих пор дейст
вуют. три различных метода — априорный, историко-критический и естественно
научный.

68 См. протокол заседания попечителей от 13 декабря 1912г. (с. 336—337) в [7].
69 См. протокол заседания попечителей от 14 декабря 1909 г. (с. 29—32) в [7].
70 См. письмо Гилмэна к Вудварду от 16 ноября 1906 г. в [7].

71 Оригинальная переписка по этому вопросу, по всей видимости, не со.хранилась. Приведенные
сведения взяты из [29, с. 19—20].здесь
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Второй ИЗ них... в своем чистом виде основывается на традиции, истории,
прямых свидетельствах людей и языковом соответствии. Он не нуждается в об
ращении к Природе, за исключением тех случаев, когда речь идет о ее проявле
нии в человеке. <...> И в безмятежности своего пребывания за стенами крепости
„гуманитарной культуры" {liberal culture) реакционный человековед будет подыс
кивать оправдания ошибкам и наводить мосты компромиссов между традицион
ными верованиями и действительным знанием, делая это с таким превосходным
литературным мастерством, что даже „добрый гений сомнения" едва ли не уве
рится в том, что, если познание и не пришло давным давно к концу, то уже скоро
оно достигнет своего предела. Короче говоря, мы убедились, или должны были
бы убедиться, основываясь на богатом опыте, что в деле поиска определенного
и поддающегося проверке знания нам следует остерегаться исследователя, чье
оборудование состоит из коллекции традиций и догм вкупе с формальной логи
кой и бойким пером; ибо мы можем быть уверены, что его будет больше волно
вать проблема безопасности, нежели проблема правильности научных доктрин.
<...> Я не желаю принизить возвышенные устремления и благородные усилия
проповедников и гуманитариев-гуманистов, старающихся поднять более низких
представителей нашего рода до уровня его более высоких представителей: од
нако теперь стал очевидным тот факт, — каким бы отталкивающим он ни казался
в свете некоторых унаследованных нами убеждений,  — что железная дорога, па
роход, телеграф и ежедневные газеты принесут больше света в темные уголки
Земли, нежели все ревнители веры и все провозвестники „благоденствия и
света" [24].

Двумя годами позже Вудвард отпустил колкие замечания в адрес гуманитарных
наук в своем выступлении по случаю актового дня .

Таким образом, и по сей день многие более старые учебные заведения при
держиваются, декларируя ли это открыто, или нет, убеждения, что обучение
может быть разделено на резко очерченные категории, такие как „общеобразо-

,естественнонаучное", „профессиональное", „тех
ническое" и т. д.; соответственно, о человеке говорят, что он или она получили,
смотря по обстоятельствам, „общее", „профессиональное", или же „техничес
кое" образование. Тем самым утверждается, по крайней мере косвенно, что ма
тематика — в том случае, если в нее особенно не углубляются, а погружаются
ровно настолько, чтобы у студента сложилось претенциозное, хотя и ошибочное,
мнение, что он кое-что в ней смыслит, — представляет собой элемент „общего"
образования. С другой стороны, если студент двигается дальше и получает
практическое знание математики, его образование называют „профессиональ
ным" или „техническим". Соответственным образом считается, что обучение, ко
торое включает знакомство со сведениями о Ксенофане и Цезаре, с поэзией Го
мера и Вергилия, а также Данте и Шекспира, или, говоря коротко, с изящной
словесностью древних и новых времен, ведет к расширению кругозора и повы
шению культуры, в то время как обучение, включающее знакомство с трудами
Архимеда, Гиппарха, Галилея, Гюйгенса, Ньютона, Лапласа и Дарвина, считает
ся ведущим к ограниченности и узкой специализации, — как будто бы первой
группе авторов были так или иначе свойственны гуманистические черты, а вто
рой — демонические наклонности. И в проведении этих разграничений заходят
даже столь далеко, что нередко приписывают молодому человеку, изучающему
латынь и греческий, чтобы потом иметь возможность зарабатывать себе на

вательное , „гуманитарное

72 День, когда в американских учебных заведениях происходит церемония присуждения степеней
выпускникам. Прим, перев.
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жизнь их преподаванием, более высокие моральные качества по сравнению с
молодым человеком, изучающим инженерное дело, чтобы потом иметь возмож
ность зарабатывать себе на жизнь, строя мосты, которые не будут обваливаться
и вызывать гибель людей [30, с. 163].

Сильнее всего Вудвард протестовал против приписывания гуманитариям
«более высоких моральных качеств». Иллюстрацией может послужить спор по по
воду английского геолога Джона Тиндэлла {John Tyndall), который состоялся у
него в 1906 г. с коллегой Т. У. Ричардса по Гарварду, химиком Чарльзом Л. Джек
соном {Charles L. Jackson). В cBoeii защите Тиндэлла Вудвард неожиданно затро
нул гуманитарные науки:

Я думаю, что мы, американцы, особенно обязаны Тиндаллу за то, что он помог
нашим колледжам начать подготовку аспирантов. Мы также должны помнить, что
Тиндэлл передал выручку от своих „Американских лекций" на учреждение сти
пендий в Гарвардском, Колумбийском и Пенсильванском университетах, в то
время как король гуманитариев Мэттью Арнольд [MatthewArnold) в некоторых
случаях отказывался выходить на трибуну до тех пор, пока не получал чека в оп
лату за свое выступление'^.

В дополнение к притязаниям, исходившим от гуманитариев из академической
среды, Вудварду приходилось иметь дело со взглядами ряда далеких от нее попечи
телей, кое-кто из которых выступал за содействие поэтическому искусству. В их
числе был, к примеру, сенатор Лодж, которому принадлежит следующее заявле
ние: «Литература и гуманитарные занятия почти что умерли, наука {science) почти
совсем убила их; но я хотел бы. чтобы они жили, и  я хотел бы увидеть, что что-то
сделано для того, чтобы они продолжали жить». Вообще, по-видимому, попечите
ли без особой симпатии относились к стре.млению Вудварда придать «гуманитар
ным занятиям» характер научных изысканий'^^. Его же последнее публичное вы
сказывание по этому поводу было следующим: «представляется, что долг Инсти
тута— действовать... в духе благожелательности и справедливости,  воздавая их по
заслугам всем областям знания, при этом отдавая себе полный отчет в том. что
каждое отдельное учреждение является по необходимости чем-то ограниченным, и
проявляя уважительное, однако не рабское, отношение к взглядам, настроениям и
голосам наших современников»'^.

Ключ к поведению Вудварда можно найти в посвящении, предпосланном
Джорджем Сартоном {George Sartoii) первой части третьего тома своего «Введения

историю науки» {Introduction to the History ofScience). Экстравагантно звучащие
слова о Вудварде как о «втором авторе» этого труда указывают на «книжничес-
кие» черточки и широкую эрудицию человека, желавшего, чтобы Архимед, Гип
парх, Галилей, Гюйгенс, Ньютон, Лаплас и Дарвин стали частью общего образо
вания. Этот человек был способен торжествовать по поводу публикации перера
ботанного и исправленного издания Птолемея и с гордостью отмечать публика
цию романов Артурова цикла, «Старой желтой книги»  в переводе Чарльза Ходела

в

73 См. письмо Вудварла к Джексону от 29 июня 1906 г. в [17],
74 См., к примеру, протокол заседания попечителей от 15 декабря 1916 г. (с. 544,608—609,666—675)

в [7].
75 Эти слова взяты из обсуждения «требовании гуманитариев» в [29. с. 16—21).

i
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(Charles IV. Model), атлкже конкорданций к Спенсеру, Горацию и Китсу. И он был
даже способен приветствовать публикацию в 1913 г. статистического исследова
ния Моргана Кэллоуэя (Morgan Calloway) «Инфинитив  в англо-саксонском языке»
(The Infinitive in Anglo Saxon).

Если же рассматривать схему поддержки Институтом Карнеги областей знания
в целом, — а не только в тех сферах, которые были средоточиями разногласий, —
то выявляются два фактора, решающим образом влиявших на крупномасштабное
отчисление средств. В каждом таком случае непременно существовал «исключи
тельный человек» (по мнению попечителей), а дисциплина была привычны.м эле
ментом американского «пейзажа». Если же дисциплина (как, например, физика
или химия) еще не успела прочно укорениться и имела лишь небольшую кучку
адептов из университетской среды, — пусть даже таких выдающихся, как Май-
кельсон, то вероятность того, что Институт выделит средства на лабораторию,
была ничтожной. Даже два не-естественнонаучных отдела Института
ческих исследований и экономики и социологии — и по содержанию своей рабо
ты, и по ее стилю уже не представляли чего-то непривычного для американцев,
хоть сколько-нибудь причастных к тогдашней культурной жизни страны. В этой
связи можно упомянуть и о проектах в области геофизических исследований. Уол
котт и Шамберлен не ошибались, подчеркивая их новаторский характер. Тем не
менее, интерес к физическим и химическим свойствам составных элементов Земли
был неотъемлемой частью широко распространенных и успешных геологических

Америке XIX в. Учреждение Институтом Карнеги специальной лабо
ратории было логическим развитием этой традиции. Земной магнетизм, изучение
которого было поддержано Институтом, также привлекал внимание американс-

истори-

изыскании в
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ких физиков XIX в. Благодаря интересу, который испытывали к нему такие люди,
как Ферди}{анд Рудольф Хасслер {Ferdinand Rudolph Hasslcr) и Александр Дэллас
Бэш {Alexander Dallas Bache), этот предмет уже тогда вошел в сферу деятельности
Береговой и Геодезической службы. Что касается астрономии, то к 1900 г. амери
канцы уже вложили в нее изрядный интеллектуальный  и экономический капитал;
соответственно, даже более новая и непривычная астрофизика была полностью ас¬
симилирована.

Практически такая же схема прослеживается и в отношении биологических уч
реждений Института: и Станция экспериментальной эволюции (впоследствии —
Отдел генетики), и Пустынная лаборатория (впоследствии — Отдел биологии рас
тений), и Отдел морской биологии — все они имели американские корни. На пер
вый взгляд кажется, что Лаборатория питания и Отдел эмбриологии не вполне
вписываются в эту схему. С одной стороны, во главе каждого из этих учреждений
стояли люди исключительных способностей: в первом случае — Фрэнсис Бенедикт
{Francis G. Benedict), а во втором — Фрэнклин Молл {Franklin Р. Mall). С другой же
стороны, диететика и эмбриология не являются элементами традиционного исто
рического спектра естественных наук для Америки. Впрочем, если вспомнить ра
боту Расселла Генри Читтендена {RussellHenry Chittenden) по истории физиологи
ческой химии в Америке, а также более раннюю работу Уилбура Этуотера (^Г/У^г/г
Atwater), то Лаборатория питания оказывается-таки  в пределах общей схемы (см.
[31]). Что же касается Отдела эмбриологии, то заслуживает внимания тот факт, что
для его исследований потребовалось создание коллекции эмбрионов, аналогич
ной анатомической и патологической коллекциям Военно-медицинского музея
{Army Medical Museum). Я склонен рассматривать интерес Института Карнеги к
эмбриологии как продукт интереса к медицинской патологии и гистологии, вклю
чивший в себя физиологию в качестве нового ингредиента.

Акцентировать роль исторического прецедента и «исключительных людей» —
не значит отрицать или умалять ценность исследований, производившихся собст
венно учреждениями Института. Зачастую его лаборатории и обсерватория на
горе Уилсон выполняли новаторские и значимые исследования. Благодаря этому
акцентированию очерчиваются те пределы, в которых попечители Института ре
шались брать на себя долгосрочные обязательства (в противоположность таким
формам поддержки, как краткосрочные индивидуальные стипендии и гранты для
выполнения специфических проектов). Разумеется, даже просвещенному неспеци
алисту (а таковыми были многие попечители) свойственно сомневаться насчет
того, стоит ли слишком удаляться от привьЕчных областей. Более того, даже попе
чители, для которых наука являлась профессией, представляли собой не тех людей,
от кого можно было ожидать, что они направят Институт по революционному
курсу. Биллингс и Митчелл были пожилыми врачами, несклонными идти на риск,
устремляясь в неведомые дали от успокаивающей определенности докладов эк-'
спертных комиссий. Уолкотт был выдающимся палеонтологом, однако его интел
лектуальный кругозор не отличался широтой; а после того как стало очевидным.

Геофизическая лаборатория будет существовать, его влияние пошло на убыль.
Выходец из полного жизни, расправляющего крылья университета, Вудвард отли
чался большей проницательностью и симпатией к новым направлениям, однако
этим чертам противостояли его административная осторожность и специфичес
кие идеологические установки. И все же, несмотря на в целом осторожную полит-

Института Карнеги, в тот ранний период его существование явилось замеча-

что

ику
тельным вкладом в интеллектуальную жизнь Соединенных Штатов.
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'v, г .

Эндрю Карнеги и Джордж Эллери Хейл
перед бО~дюймовьш телескопом на горе
Уилсон (Калифорния). 21 марта 1910 г.

«Институт открыл молодого гения в лице
профессора Хейла... Весь мир будет слу
шать оракула с вершины горы Угисон. и
через несколько лет мы будем знать о Все
ленной бо.пьше, чем Галилей и Коперник
когда-либо могли мечтать... »

(Пзинтервыо Э. Карнеги. 1911 г.)

Сфера высшего образования и Институт Карнеги
Вслед за задачами поддержки оригинальных исследований и отыскания «ис

ключительного человека», в акте учреждения Института Карнеги в Вашингтоне
были сформулированы три задачи, связанные с учреждениями высшего образова
ния:

3. Развивать материальную базу {facilities) в сфере высшего образования.

4. Повышать эффективность университетов и других образовательных  учреж
дений по всей стране, используя и развивая их материальную базу и оказывая
поддержку педагогам в различных учреждениях, занятых экспериментальной ра
ботой.

5. Предоставлять тем студентам, которые посчитают Вашингтон наилучшим
местом для своих специальных занятий, возможность получить доступ к [столич
ным] музеям, библиотекам, лабораториям, обсерваториям, а также Школам ме
теорологии, рыбоводства и лесоводства и аналогичным учреждениям при ряде
департаментов Правительства

76 Тексты учредительного актам свидетельства о регистрации Института имеются в [15], а также в
ротоколах первого заседания попечителеГ! от 29 и 30 января 1902 г. в [7].п
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Выдвижение этих трех задач, а также двух предшествующих вполне позволяло
сделать вывод, что основная часть дара Карнеги предназначалась университетам,
их преподавателям и студентам. И действительно, многие люди сделали именно
такой вывод — к своему горькому разочарованию, как стало выясняться по мере
развертывания деятельности Института. Несмотря на многообещающие  форму
лировки, зретья, четвертая и пятая задачи изначально гарантировали практически
лишь ограниченную помощь сфере высшего образования. — будь то непосредст
венную (в виде субсидий институтам) или опосредованную (в виде дотаций пре
подавателям и студентам). К этому «врожденному пороку» (с точки зрения универ
ситетов) следует добавить и присущую Карнеги и попечителям (за ярким исключе
нием Гилмэна и Уайта) решимость избежать сращивания Института со сферой выс
шего образования.

Как было показано на предыдущих страницах, намерение выдерживать проду
манную дистанцию от университетского мира становилось все более очевидным
по мере оформления курса Института. Однако даже и  в самом начале его истории
можно обнаружить косвенные указания на присутствие такого намерения. Как яв
ствует, например, из письма президента Массачусетского технологического ин
ститута {Massachusetts Institute of Technology) Генри Смита Притчетта {Нету Smith
Pritchett), на раннем этапе планирования Института Карнеги намечалось, что пя
теро из попечителей будут людьми из высших учебных заведений^^. Однако после
того как Институт был учрежден, получило распространение неписаное правило,
запрещавшее введение в Попечительский совет лиц, являвшихся в то же самое
время действующими членами администрации или профессорско-преподаватель
ского состава университетов. Президенту Гарвардского университета Чарльзу
Элиоту было предложено войти в число попечителей лишь после его ухода в от
ставку; первым же человеком, вошедшим в попечительский совет в нарушение
этого правила, стал Уильям Уэлч из Университета Джонса Гопкинса. Универси
тетские деятели были по определению заинтересованной стороной. Попечители
же опасались, что их субсидии могут подавить собственную инициативу универси
тетов; кроме того, их беспокоила возможность расходования средств не на поддерж
ку исследовательской работы или выдающихся личностей, а на обеспечение ру
тинной педагогической деятельности. Когда в 1904 г. бьгла предпринята ревизия
устава Института, попечители без колебаний исключили из него относящиеся к
сфере образования статьи, вызвавшие возражения со стороны Конгресса (см. [3]).
Наконец, неисчислимые контакты с университетскими людьми, стремившимися
получить субсидии, лишь укрепили попечителей в их пристрастии к поддержке ис
следований в рамках собственных учреждений Института. В письме к Биллингсу,
написанном лишь несколько месяцев после избрания Вудварда президентом Ин
ститута, Уолкотт сообщал по этому поводу, что он был «несколько удивлен, про
слышав о тех контактах, в которые доктор Вудвард вступает с университетскими и
прочими людьми. Я сказал ему, что это — дублирование того, что уже делалось
вами и мною, и что он, вероятно, вскорости придет  к тем же самым выводам»*®.

Даже в самом конце срока своего пребывания в должности президента Институ
та Вудвард продолжал сетовать на то, что университетские люди не постигли сущ-

77 См. письмо Притчетга к Карнеги от. 13 декабря 1901 г, в [32],
78 См, письмо Уолкотта к Биллингсу от 26 мая 1905 г. в (8].

А
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HOCTII этого учреждения. Они либо с недоверием, либо с негодованием восприни
мали стремление сделать Институт чем-то большим, нежели просто «распределн-
тельно»! конторой», — сделать его в самом деле реальным участником исследова
тельской! работы. Нельзя сказать и того, что самому Вудварду вполне удалось до
нести до них свои соображения, несмотря на то, что он несколько раз выносил пол
ожения своей «теории исследовательской работы» на страницы институтских
«Ежегодников», выражая убеждение, что ею следует заниматься не по совмести
тельству с чем-то еще, а штатно, и притом в стенах учреждения, созданного специ
ально для этого^^.

Яркий пример безрезультатной коммуникации представляют долгие и дружес
кие отношения Вудварда и Т. У. Ричардса. Несмотря на обширную переписку в те
чение многих лет, ни одному из них так и не удалось ни по-настоящему понять дру
гого, ни донести до его созешния свою точку зрения. Даже в 1914 г., после того как
Ричардс в течение нескольких лет пробыл ассоциированным исследователем Р1н-
ститута Карнеги, разрыв между их взглядами был по-прежнему велик. Будучи и за
мечательным исследователем, и университетским человеком. Ричардс продолжал
поддерживать идею о том, что Институту следует учредить и материально обеспе
чивать должности «профессоров-исследователей» в университетах, дабы освобо
дить выдающихся членов профессорско-преподавательского состава от рутинной
педагогической работы. Несколько раз в переписке обсуждалась возможность ус
тройства в системе Института Карнеги лаборатории для исследований в области
физической химии, но Ричардс неизменно
настаивал на том, чтобы она помещалась в
стенах Гарвардского университета.

Соображения Ричардса в пользу выде
ления средств «профессорам-исследовате-
лям» и устройства лабораторий при уни
верситетах отчасти были весьма прагмати
ческими. Благодаря использованию на
личного персонала, строений и ресурсов
университетов, средства Института смогут
быть использованы для дальнейших
шагов вперед, считал он. Кроме того, в
университетах имелась «огромная масса
основательно подготовленных студентов,
пребывающих там отчасти из стремления
получить степень.... а отчасти по зову
души...», и их можно было бы использо
вать в качестве дешевой рабочей силы.
Этот довод, в основе которого лежали эко
номические соображения, был категори
чески отвергнут Вудвардом: опыт Инсти
тута Карнеги убеждал его в обратном.
Кроме того, он обращал внимание Ричард- Теодор Уичьям Ричардс

79 Сжатое изложение этой точки зрения представлено в тексте выступления Вудварда в [33]. См.
также[29. с. 21—26;34, с. I I —12; 35. с. 16—17:36. с. 11 — 17].
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са на раздражение и трения, почти всегда возникающие в отношениях между дари
телем и получателем субсидии. И Вудварда не убедило обращение Ричардса к Ин
ституту с призывом увеличить ту малую толику средств, которая в то время выде
лялась на исследовательскую работу из бюджета Гарвардского университета.

Стремление Ричардса как можно выше поднять университетское знамя вызвало
контратаку со стороны Вудварда:

Как ни странно, многие выдающиеся люди, похоже, молчаливо признают, что
в обстановке университета есть нечто такое, что препятствует закоснелости ис
следователей в куда большей степени, чем этому препятствует обстановка в уч
реждениях, организованных специально для исследовательской работы. Будучи
применена, например, к лондонскому Королевскому институту, эта точка зрения
приведет нас к мысли, что Дэви, Фарадей, Тинделл  и Дюар должны были впасть
в состояние застоя немедленно после предоставления им пожизненных долж
ностей для того, чтобы все их силы могли быть посвящены исследованиям.

Несколько дней тому назад выдающийся ученый муж написал мне, что он „с
тревогой" наблюдает за стремлением нашего института создавать исследова
тельские отделы, потому что... сотрудники этих отделов придут к застою. <...>
Всем известно,... что большинство людей обыкновенно впадают в застойное со
стояние недовольно раннем этапе своей жизни; однако я не могу понять, почему
отборные люди должны быть склонными к тому, чтобы закоснеть в институте, где
царит атмосфера исследования, в большей степени, чем люди в учреждениях

как правило, бывает куда меньше стимулов длятипа университетов, у котор х
оригинального творчества®^.

ы

Эти слова вызвали любопытный ответ Ричардса: «Я имел в виду следующее:
предсказать, что станет делать человек в будущем; стечением

времени продуктивность одних возрастает, других же — снижается. Если исследо
вательский институт принимает человека на пожизненную должность, и он пре
вращается в заурядность, то как институт, так и человек оказываются в плачевном
положении. Если то же самое происходит в университете, то человек может
тить свои силы преподаванию» .

В «Ежегоднике» Института за 1912 г. Вудвард представил ряд «индукции» из
институтского опыта поддержки исследовании. В них особенно подчеркивались клю-

роль профессионализма и ущербность совмещения исследовательской работы с
какой-либо еще. Одна из «индукций» была направлена в адрес университетов: «Мно-

асштабные исследования требуют для своего осуществления

никто не в состоянии

посвя-

чевая

гие по-настоящему м
людей, не связанных другими занятиями. <...> Широко распространенное представ-

исследованиям достаточно отвести лишь часть свободного времени, оста-
выполнения человеком более поглощающих его обязанностей, ведет к

ление, что
ющегося после
изменению направления эволюции на противоположное  и возвращению к любитель
ству и дилетантизму, в которых наука черпает свои истоки» [34, с. 11—12].

Уолкотт и Биллингс поддерживали Вудварда в его стремлении создать учрежде-
было бы целиком посвящено исследовательской работе. При всемние ,которое

различии характеров и интеллектуальных интересов этих трех людей, в их жизнен
ном опыте были два общих момента. Во-первых, все они пришли в науку еще до

См. письмо Вудварда к Ричардсу от 30 марта 1906 г. в [ 17].
См. письмо Ричардса к Вудварду от 2 апреля 1906 г. в (17).

80
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ТОГО как получила широкое распространение система многоступенчатого образо
вания, и их карьеры складывались вне этой системы. Уолкотт никогда не учился в
высшем учебном заведении и приобрел квалификацию преимущественно  благода
ря самостоятельным занятиям и работе с другими людьми. Он является, вероятно,
последним американским ученым, достигшим влиятельного положения, не прой
дя формального университетского обучения. Биллингс (если рассматривать его в
качестве ученого) пришел в мир науки из медицинской школы, что было весьма ха
рактерным явлением в Америке первой половины XIX в., до того как естественные
науки получили широкое распространение в общеобразовательных и специализи
рованных высших учебных заведениях. Вудвард же был математически одарен
ным инженером, ушедшим в теоретическую науку. Не пройдя курс специализиро
ванного университетского образования, они не привыкли считать, что универси
тет — это непременно место для исследовательской работы. Напротив, они виде
ли, что такая работа в известной мере имеет место лишь в немногих выдающихся
учебных заведениях и почти вовсе отсутствует в массе колледжей и университетов. ^

Второй общей чертой был их опыт работы в федеральных службах. У каждого
из них была за плечами штатная профессиональная работа в правительственных
учреждениях. И то, что они выступали за создание независимого учреждения, спе
циализирующегося на проведении исследовательской работы, было логическим
развитием их личного опыта. Они никоим образом не могли согласиться с неписа
ным правилом, из которого исходили их критики и которое продолжает сохра
няться по сей день, — а именно с постулатом, что поддержка исследовательской
работы необходимым образом должна быть связанной  с поддержкой сферы выс
шего образования. Как следствие, исследовательская стратегия, которую Уол
котт. Биллингс и Вудвард пропагандировали для Института Карнеги, оборачива
лась для университетов призывом специализироваться на преподавании. И в этом
просматривается некая мораль, к которой подводит знакомство с протоколами,
меморандумами и корреспонденцией Института.

Однако даже в момент создания Института эта мораль была напрасной, ибо
возникла слишком поздно. Институт Карнеги был не одинок в стремлении отде
лить преподавание от исследовательской работы. В тот же период и в Соединен
ных Штатах, и в Европе возникли учреждения со сходными установками — Рок
феллеровский институт медицинских исследований {Rockefeller Instiiuie for Medical
Research) в Нью-Йорке, Национальная физическая лаборатория {National Physical
Laboratory) в Англии, Общество кайзера Вильгельма {Kaiser Wilhelm Gesellschafi) в
Германии (см. [37, особ. с. 303—306]). Однако к началу XX в. ведущие американс
кие университеты, а также и ряд педагогических учреждений, лишь немного усту
павших им по уровню, стали включать исследовательскую работу в свое понима
ние сущности высшего образования. Столь же важным, по-видимому, было и то,
что университеты и колледжи с претензиями на незаурядность последовали по
тому же пути. Насколько позволяли обстоятельства, один университет за другим
без особых колебаний и при большой поддержке своего профессорско-
преподавательского состава ассимилировал во все возрастающем количестве
черты исследовательского института. В конце концов, при всех расхождениях с
Вудвардом, Биллингсом и Уолкоттом, гарвардский человек Т. У. Ричардс ни
сколько не уступал им в своем восхищении Королевским институтом, освященным
именем Фарадея. И, разумеется, среди университетских работников было доста
точно людей,-считавших студентов помехой научным занятиям.

Переводеш1гАШККого А. Ю. Стручкаки
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Социальная история отечественной науки и техники

Е.Л. ЖЕЛ ГОВЛ

ЭЛЕКТРИФИЮиЦад РОССИИ (1921—1928 гг.): МИФОЛОГИЧЕСКИЕ АСПЕКТЫ

I )т же, не медли ни минуты, бог броснлсн бегом в элект
рический трест заключи! ь договор на испо-льзованис
под царство небесное всей своболнон жилой площади
внутри электрических лампочек.

Из журчала «Безбожичк у стачки». 1923. Мд К

Советская идеология мифологична: в ней присутствуют традиционные мифо
логические темы, которые постоянно воспроизводятся на протяжении всей исто
рии цивилизации, внешне проявляясь в разнообразных символических формах и
порождая определенный, наполненный ритуалами тип человеческого поведения.

Сходство советской идеологии с традиционным мифом отмечалось многими иссле
дователями советской культуры, от русских религиозных философов начала века —
Н. Бердяева [1] и С. Булгакова [2, с. 232-^233] — до культурологов 8()-х и 90-х —
И. Голом штока [3, с. 9], М. Эпштейна [4]. Об этом писали многие западные ученые.

Главным в структуре советских мифов был, по всей видимости, миф
коммунистическом будущем. Он подкреплялся множеством символов, формул,
идей, религиозный и мифологический характер большинства из которых до
пор остается нераскрытым. Среди них — знаменитая идея «электрификации России».

План ГОЭЛРО, как известно, в основном остался на бумаге [5, с. 235], что само
по себе символично, однако примечательно и другое  — в ходе его реализации и
пропаганды миф о коммунистическом будущем приобрел новые акценты, появил-

целый ряд новых символов и образов, значительно усиливших мифологический
характер советской идеологии.

На первый взгляд может показаться парадокс^шьным, что из вполне рациональ
ного замысла — перевести промышленность и сельское хозяйство России на элект
рические источники энергии — рождались «иррациональные» мифологические
мотивы. Однако при более внимательном рассмотрении того, как идея электри
фикации понималась и преподносилась большевиками, проявляется иной план,
раскрывается специфический смысл электрификации, имеющий религиозно
мифологическое происхождение.

Возникает вопрос: что явилось почвой для мифологизации идеи электрифика
ции, почему стало возможным наделять события, связанные с ней, особыми значе
ниями. Ответ, с моей точки зрения, кроется в особенности восприятия
веческой культуре. В ряде религиозных традиций, в том числе.в христианстве, свет
обладает сакральной сущностью и является атрибутом божественного мира. Со
гласно энциклопедическому словарю «Славянская мифология», изданному в 1995
году, в славянской мифологической традиции свет является прежде всего вопло
щением миропорядка, красоты, истинности, праведности, ассоциируясь в наро
дном христианстве с Богом-Отцом, Иисусом Христом, ангелами, святыми.

о светлом

сих

ся

света в чело-
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